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SYNOPSIS

u cinquième étage de l’Institut Curie, à Paris, il y a un 
service où sont soignés les enfants malades du cancer. 

Le réalisateur Denis Gheerbrant a écouté et filmé ces enfants, 
Dolorès, Khalid, Steve et les autres... 
Un jour Cédric est arrivé. 
Denis l’a accompagné tout au long de sa maladie, dans ses 
questions, ses réflexions et ses révoltes de plus en plus près, 
jusqu’à le retrouver guéri.

DECOUPAGE
Générique sur fond noir. Un brouhaha de voix, de 

guitare qu’on accorde. 
Une voix nous présente l’institut Curie à Paris centre de 
recherche et de soins pour les malades du cancer. 
A qui appartient cette voix? 

La voix nous explique qu’il y a un service pour les enfants qui 
comprend une vingtaine de lits. Le traitement est long. 
Chaque année 2000 enfants développent un cancer. Deux tiers 
en guérissent. Le réalisateur a tourné pendant plus de neuf mois 
avec les enfants, les parents et le service pédiatrique. 
Pourquoi nous expliquer tout cela en avant-propos? 

A l’image, un homme chante et s’accompagne d’une guitare. 
Autour de lui, les infirmières manipulent les perfusions des 
enfants qui l’écoutent. Plus loin, ce sont deux enfants sur leurs 
tricyles qui sont suivis par une aide-soignante. Et un autre qui 
récite son alphabet à son infirmière.  

A l’heure du goûter, Xavier avale son médicament avec 
beaucoup de réticence et de dégoût. L’infirmière lui demande 
de venir aux soins. 

Entretien avec Xavier
On le retrouve face à la caméra. Il raconte une histoire de 
message qu’apporte un roi à un enfant très malade. Denis 
Gheerbrant nous explique que Xavier est décédé durant l’été. 
D’entrée, le réalisateur nous annonce la mort de cet enfant que 
l’on voit à l’image. Il nous met face à un mort. 
Quel effet ce procédé a-t-il produit sur les enfants? Quelle est 
l’intention du réalisateur?

Une petite fille, crâne rasé, joue avec sa mère à la poupée. D’autres 
enfants malades participent à leur jeu. Denis Gheerbrant joue 

avec les symboles : la poupée incarne un certain canon de beauté 
; ses cheveux blonds s’opposent au crâne rasé de la petite fille. 
Quel propos se dessine derrière ces images? Pourquoi aborder ce 
sujet? Qu’annonce-t-il sur les préoccupations du réalisateur?

Premier entretien avec Cédric
Le réalisateur reprend son commentaire. En mars, un nouvel 
enfant est arrivé. Il s’appelle Cédric, il a huit ans, il est en 
classe de CE1. Il nous confie que c’est son mal au ventre qui 
l’a conduit ici. 
Le réalisateur lui demande ce qu’il a ressenti lorsqu’il est arrivé. 
De la peur lui répond Cédric, une peur qui s’est vite envolée. 
Puis ils abordent la question de la perte des cheveux. Cédric 
s’en inquiète. Mais il sait qu’ils repousseront et qu’il retournera 
à l’école. Cette réflexion trouve un écho dans une séquence 
antérieure et l’éclaire d’un jour nouveau. Avec ce premier 
entretien, Denis Gheerbrant définit le dispositif de son film. 
Quel sera-t-il?

Un ancien pensionnaire de l’institut Curie rend visite aux 
infirmières. 
Pourquoi? A-t-il gardé des mauvais souvenirs de son passage?

Nouvelles scènes du quotidien de l’hôpital. Un petit enfant qui 
déambule dans les couloirs. Un autre avec sa mère à son chevet 
; elle porte un masque stérile.
Nous sommes en avril. Un mois que Cédric est là. Nous le 
retrouvons faisant la cuisine avec sa mère. Il a perdu beaucoup 
de cheveux. Il participe avec d’autres enfants malades à un 
atelier cuisine. 
Quel est l’intérêt de ces activités?

Entretien avec Cédric
Denis Gheerbrant lui demande comment il voit son avenir. 
Cédric a toujours le même espoir que lors de leur premier 
entretien. 
Cédric parle de ses chimiothérapies. Il en est à sa troisième qu’il 
espère moins dure. Il évoque tous les désagréments liés à la 
seconde. Puis il évoque la durée du traitement, très long. 
Cédric a-t-il conscience du fait qu’il va rester à l’hôpital 
longtemps?

Des enfants jouent au babyfoot. Le père et la sœur de Dolorès 
la quittent à regret.
On retrouve Steve, un pensionnaire de longue date, dans sa 
chambre. Son père est avec lui. Steve raconte qu’il est là depuis 
six mois, qu’il a hâte que ça ce termine, car la chimio est dure. 
Cédric et son camarade de chambre écoutent la lecture d’un 
conte.
Un docteur vient rendre visite à Cédric. Il l’interroge sur 
son bien-être. Le docteur évoque sa rémission complète. Les 
traitements qui lui restent, servent à le consolider. Cédric n’a 
pas perdu tous ses cheveux. Il confie au docteur qu’il porte une 
casquette quand il sort. 
Les préoccupations du docteur sont-elles celles de Cédric?

Cédric se retrouve avec Dolorès pour faire des soustractions 
avec une enseignante. Dolorès est arrivée peu de temps avant 
Cédric. Sa maladie semblait ne pas la préoccuper jusqu’à ce que 
son catéther s’infecte.
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Entretien avec Dolorès
Elle raconte au réalisateur comment sa maladie a débuté. Et les 
soins lourds, des tuyaux pour la nourrir et l’aider à respirer. Ele 
lui confie sa peur.
Son père lui attache un foulard sur la  tête. Ils prennent 
l’ascenseur.

Entretien avec Cédric
Il évoque l’inquiétude de ses parents, par rapport à la gravité de 
la maladie, et l’éloignement. Il pense qu’il existe des maladies 
plus graves que la sienne, le cancer et le sida. 
Cédric est-il conscient de ce qu’est sa maladie? Pourquoi?

Cédric a eu le temps de réfléchir sur la vie, immense et pleine 
de dangers ; il faut éviter les accidents, les coups de froid qui 
provoquent des maladies. Il a peur que sa maladie revienne, il a 
peur de la mort. Il évoque la vie d’après, qui pour lui ressemble 
à celle-ci, au côté de Dieu.
Nouvelles tranches du quotidien. Des clowns emmènent les 
enfants déguisés dans les étages inférieurs à la rencontre des 
malades adultes.

Entretien avec Khalid
Le réalisateur nous présente Khalid. Récemment opéré, il est 
toujours malade et effectue régulièrement de courts séjours 
à l’institut Curie. Khalid dit qu’il est là depuis deux ans. Il 
évoque son départ le lendemain. Son père vient le chercher. 
Khalid ne voulait pas rester. Denis 
lui demande quand finira sa 
maladie. Khalid ne sait pas trop. 
Il évoque une future intervention 
pour déterminer l’origine de ses 
saignements. Puis ce qu’il fera une 
fois guéri.

Mai. 
Cédric peut passer une semaine 
chez lui. Il rentre, accompagné de 
sa mère et de ses deux frères. 
On le retrouve sur la balcon, à 
tirer sur les pigeons avec sa carabine en plastique. Il commente 
ses piètres qualité de tireur. Ses frères jouent de leur côté. 
Pourquoi ne voit-on pas de scène montrant la famille réunie?

Entretien avec Cédric
Cédric évoque son cancer. Il ne trouve pas sa maladie dramatique. 
Lors de leur dernier entretien, Cédric ne connaissait pas le nom 
de sa maladie. Il évoque alors sa tumeur, grosse comme un 
pamplemousse au début, plus petite aujourd’hui. 
Cédric joue seul avec ses legos. 
Pourquoi ne se mêle-t-il pas à ses frères?

De retour à l’hopital, Cédric subit une échographie pour 
observer sa tumeur. Un médecin lui explique qu’il reste une 
petite masse, que les deux dernières cures n’ont pu diminuer. 
Il doit subir une nouvelle opération pour vérifier. Puis suivront 
deux autres cures en fonction du résultat des observations.
Puis le médecin s’entretient avec les parents seuls. 
Pourquoi? 
Que peut-il dire aux parents qu’il ne peut pas dire à Cédric?

Juin. 
Denis nous apprend que la maladie semble résister au 
traitement. La décision a été prise de faire subir à Cédric une 
chimio lourde qui l’obligera à rester en chambre stérile, appelée 
le secteur. 

Mais avant , il doit effectuer une chimio normale.
Une infirmière s’occupe de son cathéter et lui fait des 
prélèvements. Il se venge en collant un pansement sur la bouche 
de son infirmière.
Pourquoi? Qu’exprime-t-il par ce geste?

Dernier jour de secteur pour Steve. Le kiné lui fait faire des 
exercices d’étirement. Il sort. A la caméra, il confie sa joie de 
partir.
Nouvelle visite de Khalid pour une transfusion de plaquettes. 
Il joue à la console avec Cédric. Ils chahutent. 

Dolorès et son père font face à un docteur 
qui leur explique l’intervention exploratrice 
qu’elle compte effectuer pour vérifier s’il 
s’agit d’une rechute. Denis résume le week-
end qu’a passé Dolorès chez elle avant d’être 
opérée le lundi. Puis les résultats : ce n’est 
pas une rechute. Dolorès dessine.
Qu’exprime son dessin?

Steve est revenu à Curie ; il a mal supporté 
sa dernière chimio. Il partage la chambre 
de Cédric. Ils échangent leurs angoisses, la 

douleur.
Cédric passe un scanner.
Cédric et Steve jouent à la console.
En juillet, Dolorès nage dans l’océan, Steve se rétablit 
complètement et Cédric entre en chambre stérile. Ses parents 
viennent le voir. Ses parents se sont « déguisés » en soignants. 
Pourquoi?

Plus tard, il évoque avec son infirmière les soins répétitifs, 
toutes les trois heures.
Cédric dort avec son singe en peluche. Ses parents lui ont 
ramené ses legos.

Entretien avec Cédric
Il évoque ses rêves avec le réalisateur. Il raconte un de ses 
cauchemars qu’il a vécu à la fin de sa deuxième cure. 
Il évoque un des moments les plus durs de son traitement, 
après l’opération.
Une infirmière lui fait faire un peu d’exercice. 
Mais Cédric est prostré.



Quel est son état d’esprit? que peut-on deviner de la façon dont 
il vit son traitement?

Entretien avec Cédric
Il fait beaucoup plus attention à l’amour de ses parents. Il 
trouve la séparation très dure. 
Quelle angoisse se dissimule derrière ses propos?

Cédric téléphone à sa famille.

Entretien avec Cédric
Il se demande pourquoi ça lui est arrivé.

Cédric joue à la console. Son père essaie de le faire manger. Le 
soir, Cédric prend sa température seul. Il regarde la télé.
Nouvelle série d’exercices. Un infirmier arrête la machine de 
perfusion. Cédric s’enerve, car il a peur que son cathéter se 
bouche.

Entretien avec Cédric
Denis évoque sa sortie proche et les quatre semaines passées 
en chambre stérile. Cédric aimerait penser que ce n’était qu’un 
mauvais rêve. Denis revient sur la phrase qu’il lui avait dite, la 
vie est immense et pleine de dangers.

Cédric est de retour chez lui pour le mois d’août, sous 
surveillance médicale. Il peut à nouveau sortir en famille.
On le retrouve au mois de mars. Ses cheveux ont repoussé.. il 
est guéri. 
Comment est filmé cette séquence? 
Cédric demande au réalisateur d’arrêter de filmer. Denis 
Gheerbrant s’arrête alors et laisse Cédric s’éloigner. 

Quelle est la symbolique de ce plan? L’arrêt de la caméra 
correspond-il à l’arrêt de la maladie?

Denis conclut en parlant des enfants qu’il a rencontré à Curie, 
des nouveaux qui arrivent, des anciens qui reviennent pour dire 
bonjour.
Générique.

LES THEMES

 Le film
Denis Gheerbrant filme des tranches de vie ponctuées 
d’entretiens. Comment passe-t-il d’un moment à l’autre? 
Souvent avec un long plan fixe sur ce que peuvent voir les 
enfants à travers la fenêtre de leur chambre. 
Quelles idées véhiculent ces plans?

Le réalisateur instaure dans ses entretiens un échange avec les 
enfants. On l’entend poser ses questions, mais on ne le voit 
jamais. 
Nous montre-t-il l’intégralité de ces entrtetiens? Pourquoi? 
Comment progressent les interviews? Quels sujets sont abordés? 

En choisissant Cédric comme figure centrale de son film, le 
réalisateur ne connaissait pas l’issue de sa maladie. 
A-t-il choisi Cédric au hasard? A-t-il suivi d’autres enfants?

Les scènes de la vie quotidienne viennent en contrepoint 
des entretiens, la plupart du temps pour souligner un aspect 
particulier ; par exemple, Cédric parle de la séparation d’avec 
ses parents, puis on le voit les appeler. 
Quel est l’intérêt de ces illustrations? Est-ce les entretiens qui 
annoncent les séquences ou l’inverse? Pourquoi?

Le vocabulaire médical
Peut-être quelques termes ont-ils échapper à la compréhension 
des enfants : cathéter, chimio, consolidation, rémission, chambre 
stérile, échographie... Voici l’occasion peut-être de faire un 
travail de recherche documentaire auprès de professionnels.
Pour les enfants malades du film, ces termes sont familiers. 
Pourquoi?

La maladie
Nous allons suivre ces enfants sur neuf mois. Pour eux, ce film 
est l’occasion de faire comprendre ce qu’ils vivaient ,aux autres 
enfants et aussi aux adultes. 
Quels sont les aspects de leur maladie qu’ils mettent en avant? 
Qu’est ce que le réalisateur a choisi de nous montrer?

D’abord la vie quotidienne. La prise de médicaments, les 
examens, l’école et les jeux reviennent régulièrement dans les 
propos et les images. 
Comment les malades s’accommodent-ils de rythme? Sont-ils 
toujours motivés? Pourquoi? 

Pour les enfants, l’absence des parents est difficile à vivre. Chaque 
visite, chaque retour chez eux est un moment privilégié. 
En quoi les parents aident-t-ils à la guérison?

La souffrance et l’angoisse de la maladie, de la mort sont aussi 
abordés de manière pudique par les enfants. 
Pourquoi? Comment apprennent-ils leur maladie? Comment 
l’équipe soignante les aide-t-elle à comprendre? Leur cache-t-on 
la gravité de leur état?

Les enfants semblent malgré tout garder une certaine distance 
face à la maladie. Cédric, dans ses entretiens, relativise la gravité 
de son cancer et se veut optimiste. 
Quel message fait-il passer? 
Comment les enfants spectateurs ont-ils perçu ce parcours face 
à la maladie?
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