

*La vie est immense
et pleine de dangers*

Réalisation : Denis GHEERBRANT • France • 1994 • 80 minutes



SYNOPSIS

Au cinquième étage de l'Institut Curie, à Paris, il y a un service où sont soignés les enfants malades du cancer. Le réalisateur Denis Gheerbrant a écouté et filmé ces enfants, Dolorès, Khalid, Steve et les autres...

Un jour Cédric est arrivé.

Denis l'a accompagné tout au long de sa maladie, dans ses questions, ses réflexions et ses révoltes de plus en plus près, jusqu'à le retrouver guéri.

DECOUPAGE

Générique sur fond noir. Un brouhaha de voix, de guitare qu'on accorde.

Une voix nous présente l'institut Curie à Paris centre de recherche et de soins pour les malades du cancer.

A qui appartient cette voix?

La voix nous explique qu'il y a un service pour les enfants qui comprend une vingtaine de lits. Le traitement est long.

Chaque année 2000 enfants développent un cancer. Deux tiers en guérissent. Le réalisateur a tourné pendant plus de neuf mois avec les enfants, les parents et le service pédiatrique.

Pourquoi nous expliquer tout cela en avant-propos?

A l'image, un homme chante et s'accompagne d'une guitare. Autour de lui, les infirmières manipulent les perfusions des enfants qui l'écoutent. Plus loin, ce sont deux enfants sur leurs tricycles qui sont suivis par une aide-soignante. Et un autre qui récite son alphabet à son infirmière.

A l'heure du goûter, Xavier avale son médicament avec beaucoup de réticence et de dégoût. L'infirmière lui demande de venir aux soins.



Entretien avec Xavier

On le retrouve face à la caméra. Il raconte une histoire de message qu'apporte un roi à un enfant très malade. Denis Gheerbrant nous explique que Xavier est décédé durant l'été. D'entrée, le réalisateur nous annonce la mort de cet enfant que l'on voit à l'image. Il nous met face à un mort.

Quel effet ce procédé a-t-il produit sur les enfants? Quelle est l'intention du réalisateur?

Une petite fille, crâne rasé, joue avec sa mère à la poupée. D'autres enfants malades participent à leur jeu. Denis Gheerbrant joue

avec les symboles : la poupée incarne un certain canon de beauté ; ses cheveux blonds s'opposent au crâne rasé de la petite fille.

Quel propos se dessine derrière ces images? Pourquoi aborder ce sujet? Qu'annonce-t-il sur les préoccupations du réalisateur?

Premier entretien avec Cédric

Le réalisateur reprend son commentaire. En mars, un nouvel enfant est arrivé. Il s'appelle Cédric, il a huit ans, il est en classe de CE1. Il nous confie que c'est son mal au ventre qui l'a conduit ici.

Le réalisateur lui demande ce qu'il a ressenti lorsqu'il est arrivé. De la peur lui répond Cédric, une peur qui s'est vite envolée. Puis ils abordent la question de la perte des cheveux. Cédric s'en inquiète. Mais il sait qu'ils repousseront et qu'il retournera à l'école. Cette réflexion trouve un écho dans une séquence antérieure et l'éclaire d'un jour nouveau. Avec ce premier entretien, Denis Gheerbrant définit le dispositif de son film.

Quel sera-t-il?

Un ancien pensionnaire de l'institut Curie rend visite aux infirmières.

Pourquoi? A-t-il gardé des mauvais souvenirs de son passage?

Nouvelles scènes du quotidien de l'hôpital. Un petit enfant qui déambule dans les couloirs. Un autre avec sa mère à son chevet ; elle porte un masque stérile.

Nous sommes en avril. Un mois que Cédric est là. Nous le retrouvons faisant la cuisine avec sa mère. Il a perdu beaucoup de cheveux. Il participe avec d'autres enfants malades à un atelier cuisine.

Quel est l'intérêt de ces activités?

Entretien avec Cédric

Denis Gheerbrant lui demande comment il voit son avenir. Cédric a toujours le même espoir que lors de leur premier entretien.

Cédric parle de ses chimiothérapies. Il en est à sa troisième qu'il espère moins dure. Il évoque tous les désagréments liés à la seconde. Puis il évoque la durée du traitement, très long.

Cédric a-t-il conscience du fait qu'il va rester à l'hôpital longtemps?

Des enfants jouent au babyfoot. Le père et la sœur de Dolorès la quittent à regret.

On retrouve Steve, un pensionnaire de longue date, dans sa chambre. Son père est avec lui. Steve raconte qu'il est là depuis six mois, qu'il a hâte que ça ce termine, car la chimio est dure. Cédric et son camarade de chambre écoutent la lecture d'un conte.

Un docteur vient rendre visite à Cédric. Il l'interroge sur son bien-être. Le docteur évoque sa rémission complète. Les traitements qui lui restent, servent à le consolider. Cédric n'a pas perdu tous ses cheveux. Il confie au docteur qu'il porte une casquette quand il sort.

Les préoccupations du docteur sont-elles celles de Cédric?

Cédric se retrouve avec Dolorès pour faire des soustractions avec une enseignante. Dolorès est arrivée peu de temps avant Cédric. Sa maladie semblait ne pas la préoccuper jusqu'à ce que son catéter s'infecte.

Entretien avec Dolorès

Elle raconte au réalisateur comment sa maladie a débuté. Et les soins lourds, des tuyaux pour la nourrir et l'aider à respirer. Elle lui confie sa peur. Son père lui attache un foulard sur la tête. Ils prennent l'ascenseur.

Entretien avec Cédric

Il évoque l'inquiétude de ses parents, par rapport à la gravité de la maladie, et l'éloignement. Il pense qu'il existe des maladies plus graves que la sienne, le cancer et le sida.

Cédric est-il conscient de ce qu'est sa maladie? Pourquoi?

Cédric a eu le temps de réfléchir sur la vie, immense et pleine de dangers ; il faut éviter les accidents, les coups de froid qui provoquent des maladies. Il a peur que sa maladie revienne, il a peur de la mort. Il évoque la vie d'après, qui pour lui ressemble à celle-ci, au côté de Dieu.

Nouvelles tranches du quotidien. Des clowns emmènent les enfants déguisés dans les étages inférieurs à la rencontre des malades adultes.

Entretien avec Khalid

Le réalisateur nous présente Khalid. Récemment opéré, il est toujours malade et effectue régulièrement de courts séjours à l'institut Curie. Khalid dit qu'il est là depuis deux ans. Il évoque son départ le lendemain. Son père vient le chercher. Khalid ne voulait pas rester. Denis lui demande quand finira sa maladie. Khalid ne sait pas trop. Il évoque une future intervention pour déterminer l'origine de ses saignements. Puis ce qu'il fera une fois guéri.

Mai.

Cédric peut passer une semaine chez lui. Il rentre, accompagné de sa mère et de ses deux frères.

On le retrouve sur la balcon, à tirer sur les pigeons avec sa carabine en plastique. Il commente ses piètres qualités de tireur. Ses frères jouent de leur côté.

Pourquoi ne voit-on pas de scène montrant la famille réunie?

Entretien avec Cédric

Cédric évoque son cancer. Il ne trouve pas sa maladie dramatique. Lors de leur dernier entretien, Cédric ne connaissait pas le nom de sa maladie. Il évoque alors sa tumeur, grosse comme un pamplemousse au début, plus petite aujourd'hui.

Cédric joue seul avec ses legos.

Pourquoi ne se mêle-t-il pas à ses frères?

De retour à l'hôpital, Cédric subit une échographie pour observer sa tumeur. Un médecin lui explique qu'il reste une petite masse, que les deux dernières cures n'ont pu diminuer. Il doit subir une nouvelle opération pour vérifier. Puis suivront deux autres cures en fonction du résultat des observations. Puis le médecin s'entretient avec les parents seuls.

Pourquoi?

Que peut-il dire aux parents qu'il ne peut pas dire à Cédric?

Juin.

Denis nous apprend que la maladie semble résister au traitement. La décision a été prise de faire subir à Cédric une chimio lourde qui l'obligera à rester en chambre stérile, appelée le secteur.



Mais avant, il doit effectuer une chimio normale.

Une infirmière s'occupe de son cathéter et lui fait des prélèvements. Il se venge en collant un pansement sur la bouche de son infirmière.

Pourquoi? Qu'exprime-t-il par ce geste?

Dernier jour de secteur pour Steve. Le kiné lui fait faire des exercices d'étirement. Il sort. A la caméra, il confie sa joie de partir.

Nouvelle visite de Khalid pour une transfusion de plaquettes. Il joue à la console avec Cédric. Ils chahutent.

Dolorès et son père font face à un docteur qui leur explique l'intervention exploratrice qu'elle compte effectuer pour vérifier s'il s'agit d'une rechute. Denis résume le week-end qu'a passé Dolorès chez elle avant d'être opérée le lundi. Puis les résultats : ce n'est pas une rechute. Dolorès dessine.

Qu'exprime son dessin?

Steve est revenu à Curie ; il a mal supporté sa dernière chimio. Il partage la chambre de Cédric. Ils échangent leurs angoisses, la

douleur.

Cédric passe un scanner.

Cédric et Steve jouent à la console.

En juillet, Dolorès nage dans l'océan, Steve se rétablit complètement et Cédric entre en chambre stérile. Ses parents viennent le voir. Ses parents se sont « déguisés » en soignants.

Pourquoi?

Plus tard, il évoque avec son infirmière les soins répétitifs, toutes les trois heures.

Cédric dort avec son singe en peluche. Ses parents lui ont ramené ses legos.

Entretien avec Cédric

Il évoque ses rêves avec le réalisateur. Il raconte un de ses cauchemars qu'il a vécu à la fin de sa deuxième cure.

Il évoque un des moments les plus durs de son traitement, après l'opération.

Une infirmière lui fait faire un peu d'exercice.

Mais Cédric est prostré.



Quel est son état d'esprit? que peut-on deviner de la façon dont il vit son traitement?

Entretien avec Cédric

Il fait beaucoup plus attention à l'amour de ses parents. Il trouve la séparation très dure.

Quelle angoisse se dissimule derrière ses propos?

Cédric téléphone à sa famille.

Entretien avec Cédric

Il se demande pourquoi ça lui est arrivé.

Cédric joue à la console. Son père essaie de le faire manger. Le soir, Cédric prend sa température seul. Il regarde la télé.

Nouvelle série d'exercices. Un infirmier arrête la machine de perfusion. Cédric s'enerve, car il a peur que son cathéter se bouche.

Entretien avec Cédric

Denis évoque sa sortie proche et les quatre semaines passées en chambre stérile.

Cédric aimerait penser que ce n'était qu'un mauvais rêve. Denis revient sur la phrase qu'il lui avait dite, la vie est immense et pleine de dangers.

Cédric est de retour chez lui pour le mois d'août, sous surveillance médicale. Il peut à nouveau sortir en famille.

On le retrouve au mois de mars. Ses cheveux ont repoussé.. il est guéri.

Comment est filmé cette séquence?



Cédric demande au réalisateur d'arrêter de filmer. Denis Gheerbrant s'arrête alors et laisse Cédric s'éloigner.

Quelle est la symbolique de ce plan?

L'arrêt de la caméra correspond-il à l'arrêt de la maladie?

Denis conclut en parlant des enfants qu'il a rencontré à Curie, des nouveaux qui arrivent, des anciens qui reviennent pour dire bonjour.

Générique.

LES THEMES

Le film

Denis Gheerbrant filme des tranches de vie ponctuées d'entretiens.

Comment passe-t-il d'un moment à l'autre?

Souvent avec un long plan fixe sur ce que peuvent voir les enfants à travers la fenêtre de leur chambre.

Quelles idées véhiculent ces plans?

Le réalisateur instaure dans ses entretiens un échange avec les enfants.

On l'entend poser ses questions, mais on ne le voit jamais.

Nous montre-t-il l'intégralité de ces entretiens? Pourquoi?

Comment progressent les interviews? Quels sujets sont abordés?

En choisissant Cédric comme figure centrale de son film, le réalisateur ne connaissait pas l'issue de sa maladie.

A-t-il choisi Cédric au hasard? A-t-il suivi d'autres enfants?

Les scènes de la vie quotidienne viennent en contrepoint des entretiens, la plupart du temps pour souligner un aspect particulier ; par exemple, Cédric parle de la séparation d'avec ses parents, puis on le voit les appeler.

Quel est l'intérêt de ces illustrations? Est-ce les entretiens qui annoncent les séquences ou l'inverse? Pourquoi?

Le vocabulaire médical

Peut-être quelques termes ont-ils échappé à la compréhension des enfants : cathéter, chimio, consolidation, rémission, chambre stérile, échographie... Voici l'occasion peut-être de faire un travail de recherche documentaire auprès de professionnels.

Pour les enfants malades du film, ces termes sont familiers.

Pourquoi?

La maladie

Nous allons suivre ces enfants sur neuf mois. Pour eux, ce film est l'occasion de faire comprendre ce qu'ils vivaient ,aux autres enfants et aussi aux adultes.

Quels sont les aspects de leur maladie qu'ils mettent en avant? Qu'est ce que le réalisateur a choisi de nous montrer?

D'abord la vie quotidienne. La prise de médicaments, les examens, l'école et les jeux reviennent régulièrement dans les propos et les images.

Comment les malades s'accoutument-ils de rythme? Sont-ils toujours motivés? Pourquoi?

Pour les enfants, l'absence des parents est difficile à vivre. Chaque visite, chaque retour chez eux est un moment privilégié.

En quoi les parents aident-ils à la guérison?

La souffrance et l'angoisse de la maladie, de la mort sont aussi abordés de manière pudique par les enfants.

Pourquoi? Comment apprennent-ils leur maladie? Comment l'équipe soignante les aide-t-elle à comprendre? Leur cache-t-on la gravité de leur état?

Les enfants semblent malgré tout garder une certaine distance face à la maladie. Cédric, dans ses entretiens, relativise la gravité de son cancer et se veut optimiste.

Quel message fait-il passer? Comment les enfants spectateurs ont-ils perçu ce parcours face à la maladie?

Fiche réalisée par Bertrand Mullan, médiateur cinéma,
dans le cadre du festival «L'enfant et le 7^e Art» 2006