LE CHIEN JAUNE
DE MONGOLIE

Le monde dans une steppe

Le point de vue de auteur de Marcos Uzal

Le Chien jaune de Mongolie s'accorde au rythme de la vie d"une fa-
mille de nomades des steppes mongoles. Sa lenteur, son caractere
contemplatif, sa simplicité narrative traduisent la perception de ses
personnages. Ce rythme pourrait constituer pour le spectateur occi-
dental, habitué a des actions et des récits plus complexes, un premier
dépaysement. Et ¢’est I'une des principales qualités de ce film que de
prendre ainsi le temps de s'attacher a des choses simples plutot que
de gonfler artificiellement le drame. Nous verrons que les antagonis-
mes (entre le pere et la fille, entre les éleveurs et les loups) servent ici
a ancrer un récit mais ne sont pas au centre, car tout s'avere finale-
ment emporté dans un méme mouvement, appartenir a un seul et
méme grand cycle. Il s'agit au bout du compte, au-dela des opposi-
tionsrelatives, de révéler une certaine harmonie du monde. Dans cette
analyse, nous prendrons donc en compte la dimension spirituelle du
film, les références au bouddhisme sur lesquelles il se fonde. Bien sfir,
pour y étre sensible, ilimporte peu d’étre bouddhiste ou non, de croire
ou non en la réincarnation. Tout film, quel que soit son point de vue,
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propose un rapport au monde et I'important est que celui-ci produise
une forme singuliére qui le rende partageable.

Une harmonie a trois niveaux

« Pour moi, affirme Byambasuren Davaa, le film a trois niveaux.
Drabord, I'histoire écrite par Gantuya Lhagva. Un enfant veut un chien
et son pere n’est pas d’accord. C’est le premier niveau. C’est un récit
universel auquel tout le monde peut se rattacher. Ensuite, il y a un ni-
veau spirituel autour de la fable du chien jaune. C’est une légende que
jai apprise quand j étais petite. Ma grand-mere me la racontait. Enfin,
il y a un aspect documentaire. Le film montre des tranches de réalité,
les changements d'une culture et la vie quotidienne des nomades'. »

1 niveau. Le film se situe donc d’abord dans un contexte cultu-
rel tres spécifique tout en tendant vers une forme d’universalité. La
simplicité du récit permet a la réalisatrice (qui vit en Allemagne) de
s’adresser au plus grand nombre, a son peuple comme aux specta-
teurs lointains que nous sommes, aux adultes aussi bien qu’aux en-




fants. Ceux-ci s"accrocheront d’abord au film a travers des éléments
classiques du cinéma pour enfants, contenus dans le conte : un autre
enfant auquel s'identifier, un désaccord avec des adultes, un animal
auquel sattacher.

2¢ niveau. La minceur de I'histoire laisse une grande place a I'as-
pect documentaire, aux gestes domestiques qui temperent la drama-
tisation pour nous rapprocher au plus pres de la vie quotidienne de
ces nomades. Ces gestes familiers pour les protagonistes nous parais-
sent tres loin des notres, et en méme temps ils renvoient a notre pro-
pre quotidien, a nos propres nécessités : se nourrir, s habiller, travailler,
construire sa maison, jouer... Ils nous montrent la valeur de ces cho-
ses essentielles pour ces hommes a la vie précaire. Il est d"ailleurs frap-
pant de voir combien les parents ne cessent de travailler, méme
lorsqu'ils sont avec leurs enfants, presque chacune de leurs appari-
tions les montrant accomplir une tache vitale pour la famille. De la
préparation d’un repas au démontage d"une yourte, le film accompa-
gne ces actions avec une précision ethnographique, tout en étant tres
sensible a leur beauté visuelle (voir par exemple la fagon dont la réa-
lisatrice filme les tissus ou la charpente de la yourte).

3¢ niveau. Le niveau le plus complexe est ce que Davaa appelle
«le niveau spirituel ». Il est explicité dans le réve de Nansa qui évo-
quela conception de la vie et de la mort selon les bouddhistes, le cycle
des réincarnations. Cette dimension apparait des I'ouverture du film
(Ie pere expliquant a I'enfant que « Tout le monde décede, personne
ne meurt ») et revient a plusieurs reprises (notamment dans le réve
de Nansa et dans la scéne ot1 les enfants regardent les nuages).

Bien stir, I'essentiel est que ces trois niveaux s’entremélent. Les
gestes quotidiens participant au conte (par exemple, cest en allant
chercher des bouses pour allumer un feu que Nansa se perd et trouve
« Tatoué »), et le spirituel étant inséparable de la vie matérielle de ces
hommes. Comme le démontre la vieille femme dans le réve de Nansa,
étre un Homme est le fruit d'un extraordinaire miracle, et cela résonne
d'une belle fagon avec'existence laborieuse de ses parents. Tous leurs
travaux peuvent alors étre pergus comme la manifestation la plus évi-
dente de la singularité de notre place dans le monde, un monde dans
lequel nous puisons et cultivons nos ressources, un monde que nous
transformons par notre ingéniosité. Mais selon les bouddhistes, la
chance d’étre un Homme nous donne aussi des devoirs, notamment
celui d’étre en accord avec la nature. Ces nomades en donnent I'exem-
ple, non sans violence parfois (lorsque les loups s’en mélent). Leur

existence solitaire pourrait symboliser la solitude de 'Homme au mi-
lieu de la nature, mais le bouddhisme répond que nous ne sommes
que l'étape d'un cycle, et donc inextricablement liés a toutes les au-
tres especes, a tous les éléments. Nous pourrions d’abord prendre
pour de la miévrerie la grande douceur du film, son refus du drame,
sa fagon de ne jamais creuser les conflits, de montrer essentiellement
une nature calme et somptueuse, mais ce ton n’est-il pas surtout le re-
flet d'une vision privilégiant la part harmonieuse du monde ? Ici, ce
qui fait conflit, ce qui sépare est effectivement toujours relativisé par
ce qui lie profondément tous les étres et toutes les choses.

Cycles, circulations, cercles

Les bouddhistes croient en la transmigration des ames, au cycle
des renaissances : les plantes deviennent bétes, les chiens deviennent
hommes, les hommes passent d"une vie a une autre. Or, de nombreux
éléments du film renvoient a cette idée que tout est relié, que tout étre
circule d'un état a un autre, que tout ne cesse de se transformer.

Les travaux des nomades qui nous sont présentés dans le film ré-
sonnent de fagon tres concréte avec cette conception de I'univers
puisqu’ils consistent essentiellement a recycler et transformer des ma-
tieres premieres. Par exemple, les yacks se nourrissent des herbes de
la steppe, puis produisent des bouses qui servent aux hommes a al-
lumer des feux, feux qui servent notamment a cuire lelait de ces yacks,
lait qui sert a faire du fromage, fromage qui est vendu pour que I'éle-
vage continue, etc. Le film nous montre d’ailleurs, dans le désordre,
toutes les étapes de la transformation du lait en fromage (les repérer
pourrait étre un exercice intéressant a faire avec les éleves) : traite des
yacks, filtrage et cuisson du lait, fermentation puis découpe puis sé-
chage du fromage. Le lait sert aussi au repas des enfants ou aux peti-
tes offrandes que font a plusieurs reprises les parents (sur I'autel, ou
lorsque le pére part en ville, ou pour remercier le « beau pays de Khan-
ghai » au moment de quitter ce lieu). Nous pourrions ainsi dire que
le lait, comme les &mes selon les bouddhistes, ne cesse de passer d'un
état a un autre, du froid au chaud, du liquide au solide, jusqu’a abou-
tir a sa forme la plus élaborée (le fromage).

A lidée de cycle répondent également les diverses circulations
dans I'espace. D’abord, les allers-retours entre la steppe et une ville
que nous ne verrons jamais. Au début du film, Nansa revient de la
ville ot elle va al'école, plus tard le pere ira en ville vendre des peaux
et en rapportera divers objets. La ville est donc le lieu ot la famille va




puiser du savoir, des ustensiles et de I'argent. Nansa effectue égale-
ment deux allers-retours de la yourte familiale a ses alentours, pour
aller chercher des bouses puis pour emmener paitre le troupeau. A
chaque fois elle s’égare, se détourne du but initial pour faire de ces
trajets des petits voyages initiatiques. Du premier elle rapportera « Ta-
toué », du second elle reviendra avec un autre chien, le chien jaune de
lalégende : un morceau de nature d’abord puis un morceau de spiri-
tualité avec lesquels se formera son rapport au monde. Les personna-
ges ne rentrent donc jamais bredouilles de leurs escapades, ils en
reviennent chargés d'une fagon ou d'une autre (de connaissances ou
de choses). La yourte est le centre de toutes ces circulations, le point
(d"ailleurs bien rond) a partir duquel se forment les trajets circulaires
nécessaires a leur enrichissement. Mais, puisqu'ils sont des nomades,
ce point se déplacera, sans doute pour engendrer de nouvelles circu-
lations, car il est aussi important de rester mobile que d’avoir un cen-
tre. En ce sens, ces nomades sont I'incarnation de I'impermanence
chere a la pensée bouddhiste : rien ne disparait vraiment (il reste tou-
jours un centre - « I'énergie psychique » demeure) mais tout ne cesse
de se transformer, de se déplacer (il faut changer de place pour vivre
—la nature de «I'énergie psychique » est de continuer a transmigrer).

L'idée de cycle est aussi présente a travers la récurrence d’objets
ronds, de cercles mis en évidence par les plans en plongée qu’affec-
tionnelaréalisatrice (cf.Promenadespédagogiques):lerécipientdans
lequel la mere fait chauffer du lait, I'enclos ot est enfermé le bétail et
bien stir la yourte. La scene de son démontage nous en montre bien la
structure : un axe en forme de cercle dans lequel s’'emboitent des per-
ches qui forment une grande charpente circulaire. Cette charpente res-
semble a une immense roue, beau symbole pour des nomades. On
trouve d’autres roues dans le film, notamment celle de la charrette sous
le poids de laquelle le fromage est pressé, et surtout I'éolienne. Le rdle
de celle-ci dans la yourte n’est pas vraiment montré, on suppose qu’elle
y produit de I'électricité, mais son apparition répétée dans plusieurs
moments de transition du film la désigne clairement comme un sym-
bole du passage du temps. Elle évoque ainsi de fagon explicite I'un des
plus importants symboles du bouddhisme : « la roue du Dharmacha-
kra », que Bouddha fut le premier a faire tourner, la roue du temps, du
cycle des renaissances. A Varrét, 'éolienne est un objet informe, cest
le mouvement produit par le vent qui en fait un cercle parfait. Ainsi
vont les nomades, la vie, I'univers et le cinéma : ¢’est en mouvement
que les étres et les choses existent pleinement.

Les antagonismes et leur assimilation

Cependant, tout ne tourne pas toujours parfaitement rond dans
ce film. Des oppositions, des conflits, des dissonances viennent par-
fois troubler’harmonie pour apparaitre finalement comme des condi-
tions de sa perpétuation.

A la vie dans la steppe semble sopposer la vie dans la ville, pré-
sente a travers certains objets dont la modernité se distingue forte-
ment de leurs pendants traditionnels : le deel de Nansa remplacera
son costume d’écoliere immédiatement apres son retour ; a la louche
en fer se substituera momentanément une louche en plastique vert;
le cheval avec lequel le pere se déplace dans la steppe devient une
moto lorsqu'il se rend a la ville; le chien sauvage se verra concurrencé
dans le cceur des enfants par un chien électrique en peluche rose, etc.
Autre apparente opposition : a la croyance en la réincarnation fait face
la dimension la plus crue et matérielle de la mort dans les scénes ot
les vautours s’emparent des carcasses d’animaux en décomposition.
La nature n’est donc pas toujours aussi paisible qu'il y parait, comme
le démontrent aussi les attaques des loups venant briser I'harmonie
des hommes avec leur environnement sauvage. Dans la famille de
Nansa ne régne pas non plus 'harmonie parfaite puisque ses parents,
et plus particulierement son pére, s'opposent a ce qu’elle garde « Ta-
toué », ce a quoi elle résiste obstinément.

Mais tous ces antagonismes ne sont jamais exacerbés jusqu’a deve-
nir le probléeme central du film, et les apparentes oppositions sont fina-
lement toutes relativisées ou annulées. A travers elles, les personnages
admettent les diverses dimensions de la nature, de la société ou de la
réalité. Il s’agit au fond d’assimiler ce qui semble d’abord s’opposer a
I'harmonie générale. Les vautours ne participent-ils pas a leur maniere
au passage des étres d'un état a un autre ? Et les loups resteront invisi-
bles, ils ne reviendront pas et ne seront pas tués ; une part de la peur et
de I'incompréhension qu'ils provoquent sera d"une certaine facon ac-
ceptée a travers le chien. Celui-ci sera admis par le pére en sauvant le
petit frere de Nansa d'une attaque de vautours, c’est-a-dire en prou-
vant qu'il est du coté de la famille plutdt que contre elle, du coté de la
vie plut6t que dela mort. Lorsqu’il étreint tendrement son enfant sauvé
in extremis par « Tatoué », on comprend que le pere se libére enfin de la
rigidité dont il a fait preuve jusqu'a ce moment, notamment vis-a-vis
de Nansa. L'important est qu’alors il se tourne aussi vers le chien, qu'il
le regarde peut-étre pour la premiére fois comme un étre a part entiere,
l'accepte comme un élément de son monde et non comme une menace.




Les allers-retours a la ville de Nansa et de son pere, et la présence
d’objets modernes donnent une dimension plus politique a cette ques-
tion de la nécessaire assimilation des contraires. Dans les entretiens
qu’elle a accordés a la sortie du film, la réalisatrice constatait la crois-
sante dépendance de la vie des nomades a la modernité et se deman-
dait jusqu’ou les valeurs ancestrales pouvaient cohabiter avec celles
d’un monde en pleine mutation. Il est clair que la louche en plastique,
qui ne tarde pas a fondre dans une casserole, ne saurait étre assimi-
1ée par cette vie rustique ! I est aussi évident que les nomades ne peu-
vent vivre en autarcie mais ont besoin des ressources de la ville pour
continuer a habiter dans la steppe. La toute fin du film maintient la
question ouverte. Rappelons ce qui sy passe : la caravane des noma-
des croise une voiture dont le haut-parleur invite le peuple mongol a
voter prochainement ; devant le troupeau de moutons, la voiture s'ar-
réte, puis repart tandis que la famille de Nansa continue sa route en
sens inverse. On peut interpréter ce bref passage ainsi : la modernité
a croisé la tradition en I'invitant a participer a la marche de Ia société,
tandis que la tradition a imposé un peu de son rythme a une moder-
nité peut-étre trop pressée. Plus négativement, on pourrait également
proposer cette interprétation : la tradition et la modernité se freinent
en se croisant et, partant chacune dans une direction opposée, elles
continuent a se tourner le dos. Dans tous les cas, la question est de
faire partie d'un seul et méme monde, d"une seule et méme civilisa-
tion dont les différentes directions et vitesses pourraient cesser de
s’opposer.

Intersections et passages

Il ne faudrait pas que les interprétations qui précedent puissent
donner du Chien jaune de Mongolie]'image d’un film imposant une vi-
sion figée du monde. Nous l'avons vu, la question de I'avenir de la
Mongolie y reste ouverte. Et le bouddhisme n'y apparait pas comme
un dogme mais plutét comme une ouverture a toutes les dimensions
delaréalité, ouril est surtout question de transformations, de mouve-
ments, de passages.

Les enfants et le chien sont au cceur de ce film justement parce
qu'ils se meuvent entre plusieurs états et plusieurs mondes. Il faut
dire que les parents, en particulier le pere, sont détournés du mouve-
ment du monde par leur incessante activité qui les maintient la plu-
part du temps accroupis et le regard baissé vers leurs travaux. Nansa
est quant a elle a I'age ot I'on peut encore contempler, se promener,
se perdre. Au sein de sa famille, elle est une sorte de passeuse, entre

le présent et 'avenir qu'elle représente, bien stir, comme chaque en-
fant, mais aussi entre la steppe et la ville dont elle rapporte un savoir,
ou entre le campement et la nature sauvage dont elle rapporte un
chien, ou encore entre la vie matérielle des parents et la vie spirituelle
des aieux (la vieille femme qui la recueille) dont elle rapporte une 1¢-
gende. Nous apprenons également par la meére que les tout jeunes en-
fants auraient souvenir de leurs vies antérieures, ce qui intrigue
beaucoup Nansa,  la fois trés préoccupée par ces question et ayant
dépassé I'age qui lui permettrait d’accéder a ce savoir oublié. Elle voit
donc sa petite sceur comme une autre sorte de Ppasseuse, se tenant a
la lisiére de deux vies, capable par exemple de voir une girafe dans
les nuages sans en avoir jamais rencontré aucune. Sans restreindre le
film & ces croyances, la réalisatrice fait ici I'éloge de la curiosité des
enfants, de la force de leur imaginaire, de leur fagon d’interroger
constamment le monde, d’étre capables de sy égarer et de sentir ses
mysteres fondamentaux sans chercher a les figer dans une seule di-
mension, dans une seule certitude. Par exemple, étre capable de voir
dans le ciel autre chose que le temps qu'il fait ou fera mais aussi des
images, des formes fabuleuses, y compris celles d’animaux que I'on
n’a jamais rencontrés, ou alors dans une autre vie dont les nuages se-
raient les réminiscences.

Si Nansa est touchée par le chien c’est peut-étre avant tout parce
qu'il est comme elle a la croisée de plusieurs mondes. La réalisatrice
a eu raison de refuser de trop le personnaliser, de le rendre trop fami-
lier ou attachant, d’éviter I'anthropomorphisme généralement de
mise dans les films pour enfants : pendant tout le film il demeure une
sorte de mystére sur lequel les personnages et les spectateurs projet-
tent bien des questions. Dans un premier temps, il se situe entre le
sauvage et le domestique. C’est le point sur lequel s’opposent Nansa
et son pere : sa sauvagerie pourrait-elle devenir une menace pour la
vie de la famille ? La fin prouvera que ses origines sauvages ne sont
pas forcément incompatibles avec sa cohabitation avec les hommes,
qu’elles peuvent méme s’y révéler une qualité car c’est peut-étre jus-
tement d’avoir vécu en pleine nature qui lui a donné le courage d’af-
fronter les vautours menacant I'enfant. « Tatoué » se situe également
entre la réalité et le mythe des que Nansa entend la légende du chien
jaune. Il devient pour elle I'équivalent de cet animal imaginaire qui
permet a une jeune fille de retrouver uneliberté entravée par son pere.
«Tatoué » jouera effectivement unrole comparable en obligeant Nansa
a s'affirmer face a son pére, et en lui donnant finalement raison. Par




ailleurs, la mere a d’abord vu en 1'animal un possible « signe », ce que
pourrait confirmer la fin ot1 il sauve providentiellement le petit gar-
con. Enfin, « Tatoué » se situe également entre la béte et I'Homme,
non seulement parce qu'il apparait comme une sorte de loup « civi-
lisé », mais surtout parce que selon le bouddhisme mongol le chien
est considéré dans le cycle des réincarnations comme ce qui précede
I'homme. Le premier plan du film (ol1 le pere et son enfant enterrent
le chien) et le réve de Nansa (ot1 il est question de la réincarnation du
«chien jaune ») désignent effectivement cet animal comme un homme
en devenir. « Tatoué » se situe ainsi a I'intersection de toutes les di-
mensions et de tous les enjeux du film : entre le sauvage et la civilisa-
tion, entre 'animal et I'humain, entre la réalité et la 1égende, entre la
nature et le surnaturel. A travers ce « personnage » en creux, une pe-

tite fille et son pere apprennent a voir et a accepter ce qui les effraie,
ce qui échappe a leur compréhension.

Le Chien jaune de Mongolie n’est certes pas un film sans défauts (il
n’évite pas toujours une certaine mievrerie, il a parfois tendance a trop
embellir la nature, les personnages sont un peu trop schématiques
pour vraiment émouvoir) mais il parvient a faire une chose belle et
précieuse pour un film destiné au jeune public : rendre compte de la
complexité du monde avec la simplicité d"un conte. Autrement dit, il
peut étre un beau moyen de parler simplement avec les enfants de
choses compliquées mais essentielles : nos rapports a la nature, a la
tradition, au mythe, a la mort. Et il peut leur rendre familiers un mode
de vie, des croyances et des étres desquels tout semble nous séparer.




