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Le monde dans une steppe
Le point de vue de auteur de Marcos Uzal

Le Chien jaune de Mongolie s’accorde au rythme de la vie d’une fa-
mille de nomades des steppes mongoles. Sa lenteur, son caractère
contemplatif, sa simplicité narrative traduisent la perception de ses
personnages. Ce rythme pourrait constituer pour le spectateur occi-
dental, habitué à des actions et des récits plus complexes, un premier
dépaysement. Et c’est l’une des principales qualités de ce film que de
prendre ainsi le temps de s’attacher à des choses simples plutôt que
de gonfler artificiellement le drame. Nous verrons que les antagonis-
mes (entre le père et la fille, entre les éleveurs et les loups) servent ici
à ancrer un récit mais ne sont pas au centre, car tout s’avère finale-
ment emporté dans un même mouvement, appartenir à un seul et
même grand cycle. Il s’agit au bout du compte, au-delà des opposi-
tions relatives, de révéler une certaine harmonie du monde. Dans cette
analyse, nous prendrons donc en compte la dimension spirituelle du
film, les références au bouddhisme sur lesquelles il se fonde. Bien sûr,
pour y être sensible, il importe peu d’être bouddhiste ou non, de croire
ou non en la réincarnation. Tout film, quel que soit son point de vue,

propose un rapport au monde et l’important est que celui-ci produise
une forme singulière qui le rende partageable. 

Une harmonie à trois niveaux
« Pour moi, affirme Byambasuren Davaa, le film a trois niveaux.

D’abord, l’histoire écrite par Gantuya Lhagva. Un enfant veut un chien
et son père n’est pas d’accord. C’est le premier niveau. C’est un récit
universel auquel tout le monde peut se rattacher. Ensuite, il y a un ni-
veau spirituel autour de la fable du chien jaune. C’est une légende que
j’ai apprise quand j’étais petite. Ma grand-mère me la racontait. Enfin,
il y a un aspect documentaire. Le film montre des tranches de réalité,
les changements d’une culture et la vie quotidienne des nomades1. »

1er niveau. Le film se situe donc d’abord dans un contexte cultu-
rel très spécifique tout en tendant vers une forme d’universalité. La
simplicité du récit permet à la réalisatrice (qui vit en Allemagne) de
s’adresser au plus grand nombre, à son peuple comme aux specta-
teurs lointains que nous sommes, aux adultes aussi bien qu’aux en-
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fants. Ceux-ci s’accrocheront d’abord au film à travers des éléments
classiques du cinéma pour enfants, contenus dans le conte : un autre
enfant auquel s’identifier, un désaccord avec des adultes, un animal
auquel s’attacher. 

2e niveau. La minceur de l’histoire laisse une grande place à l’as-
pect documentaire, aux gestes domestiques qui tempèrent la drama-
tisation pour nous rapprocher au plus près de la vie quotidienne de
ces nomades. Ces gestes familiers pour les protagonistes nous parais-
sent très loin des nôtres, et en même temps ils renvoient à notre pro-
pre quotidien, à nos propres nécessités : se nourrir, s’habiller, travailler,
construire sa maison, jouer… Ils nous montrent la valeur de ces cho-
ses essentielles pour ces hommes à la vie précaire. Il est d’ailleurs frap-
pant de voir combien les parents ne cessent de travailler, même
lorsqu’ils sont avec leurs enfants, presque chacune de leurs appari-
tions les montrant accomplir une tâche vitale pour la famille. De la
préparation d’un repas au démontage d’une yourte, le film accompa-
gne ces actions avec une précision ethnographique, tout en étant très
sensible à leur beauté visuelle (voir par exemple la façon dont la réa-
lisatrice filme les tissus ou la charpente de la yourte).  

3e niveau. Le niveau le plus complexe est ce que Davaa appelle
« le niveau spirituel ». Il est explicité dans le rêve de Nansa qui évo-
que la conception de la vie et de la mort selon les bouddhistes, le cycle
des réincarnations. Cette dimension apparaît dès l’ouverture du film
(le père expliquant à l’enfant que « Tout le monde décède, personne
ne meurt ») et revient à plusieurs reprises (notamment dans le rêve
de Nansa et dans la scène où les enfants regardent les nuages). 

Bien sûr, l’essentiel est que ces trois niveaux s’entremêlent. Les
gestes quotidiens participant au conte (par exemple, c’est en allant
chercher des bouses pour allumer un feu que Nansa se perd et trouve
« Tatoué »), et le spirituel étant inséparable de la vie matérielle de ces
hommes. Comme le démontre la vieille femme dans le rêve de Nansa,
être un Homme est le fruit d’un extraordinaire miracle, et cela résonne
d’une belle façon avec l’existence laborieuse de ses parents. Tous leurs
travaux peuvent alors être perçus comme la manifestation la plus évi-
dente de la singularité de notre place dans le monde, un monde dans
lequel nous puisons et cultivons nos ressources, un monde que nous
transformons par notre ingéniosité. Mais selon les bouddhistes, la
chance d’être un Homme nous donne aussi des devoirs, notamment
celui d’être en accord avec la nature. Ces nomades en donnent l’exem-
ple, non sans violence parfois (lorsque les loups s’en mêlent). Leur

existence solitaire pourrait symboliser la solitude de l’Homme au mi-
lieu de la nature, mais le bouddhisme répond que nous ne sommes
que l’étape d’un cycle, et donc inextricablement liés à toutes les au-
tres espèces, à tous les éléments. Nous pourrions d’abord prendre
pour de la mièvrerie la grande douceur du film, son refus du drame,
sa façon de ne jamais creuser les conflits, de montrer essentiellement
une nature calme et somptueuse, mais ce ton n’est-il pas surtout le re-
flet d’une vision privilégiant la part harmonieuse du monde ? Ici, ce
qui fait conflit, ce qui sépare est effectivement toujours relativisé par
ce qui lie profondément tous les êtres et toutes les choses.         

Cycles, circulations, cercles
Les bouddhistes croient en la transmigration des âmes, au cycle

des renaissances : les plantes deviennent bêtes, les chiens deviennent
hommes, les hommes passent d’une vie à une autre. Or, de nombreux
éléments du film renvoient à cette idée que tout est relié, que tout être
circule d’un état à un autre, que tout ne cesse de se transformer. 

Les travaux des nomades qui nous sont présentés dans le film ré-
sonnent de façon très concrète avec cette conception de l’univers
puisqu’ils consistent essentiellement à recycler et transformer des ma-
tières premières. Par exemple, les yacks se nourrissent des herbes de
la steppe, puis produisent des bouses qui servent aux hommes à al-
lumer des feux, feux qui servent notamment à cuire le lait de ces yacks,
lait qui sert à faire du fromage, fromage qui est vendu pour que l’éle-
vage continue, etc. Le film nous montre d’ailleurs, dans le désordre,
toutes les étapes de la transformation du lait en fromage (les repérer
pourrait être un exercice intéressant à faire avec les élèves) : traite des
yacks, filtrage et cuisson du lait, fermentation puis découpe puis sé-
chage du fromage. Le lait sert aussi au repas des enfants ou aux peti-
tes offrandes que font à plusieurs reprises les parents (sur l’autel, ou
lorsque le père part en ville, ou pour remercier le « beau pays de Khan-
ghai » au moment de quitter ce lieu). Nous pourrions ainsi dire que
le lait, comme les âmes selon les bouddhistes, ne cesse de passer d’un
état à un autre, du froid au chaud, du liquide au solide, jusqu’à abou-
tir à sa forme la plus élaborée (le fromage). 

À l’idée de cycle répondent également les diverses circulations
dans l’espace. D’abord, les allers-retours entre la steppe et une ville
que nous ne verrons jamais. Au début du film, Nansa revient de la
ville où elle va à l’école, plus tard le père ira en ville vendre des peaux
et en rapportera divers objets. La ville est donc le lieu où la famille va
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puiser du savoir, des ustensiles et de l’argent. Nansa effectue égale-
ment deux allers-retours de la yourte familiale à ses alentours, pour
aller chercher des bouses puis pour emmener paître le troupeau. À
chaque fois elle s’égare, se détourne du but initial pour faire de ces
trajets des petits voyages initiatiques. Du premier elle rapportera « Ta-
toué », du second elle reviendra avec un autre chien, le chien jaune de
la légende : un morceau de nature d’abord puis un morceau de spiri-
tualité avec lesquels se formera son rapport au monde. Les personna-
ges ne rentrent donc jamais bredouilles de leurs escapades, ils en
reviennent chargés d’une façon ou d’une autre (de connaissances ou
de choses). La yourte est le centre de toutes ces circulations, le point
(d’ailleurs bien rond) à partir duquel se forment les trajets circulaires
nécessaires à leur enrichissement. Mais, puisqu’ils sont des nomades,
ce point se déplacera, sans doute pour engendrer de nouvelles circu-
lations, car il est aussi important de rester mobile que d’avoir un cen-
tre. En ce sens, ces nomades sont l’incarnation de l’impermanence
chère à la pensée bouddhiste : rien ne disparaît vraiment (il reste tou-
jours un centre – « l’énergie psychique » demeure) mais tout ne cesse
de se transformer, de se déplacer (il faut changer de place pour vivre
– la nature de « l’énergie psychique » est de continuer à transmigrer). 

L’idée de cycle est aussi présente à travers la récurrence d’objets
ronds, de cercles mis en évidence par les plans en plongée qu’affec-
tionne la réalisatrice (cf. Promenades pédagogiques) : le récipient dans
lequel la mère fait chauffer du lait, l’enclos où est enfermé le bétail et
bien sûr la yourte. La scène de son démontage nous en montre bien la
structure : un axe en forme de cercle dans lequel s’emboîtent des per-
ches qui forment une grande charpente circulaire. Cette charpente res-
semble à une immense roue, beau symbole pour des nomades. On
trouve d’autres roues dans le film, notamment celle de la charrette sous
le poids de laquelle le fromage est pressé, et surtout l’éolienne. Le rôle
de celle-ci dans la yourte n’est pas vraiment montré, on suppose qu’elle
y produit de l’électricité, mais son apparition répétée dans plusieurs
moments de transition du film la désigne clairement comme un sym-
bole du passage du temps. Elle évoque ainsi de façon explicite l’un des
plus importants symboles du bouddhisme : « la roue du Dharmacha-
kra », que Bouddha fut le premier à faire tourner, la roue du temps, du
cycle des renaissances. À l’arrêt, l’éolienne est un objet informe, c’est
le mouvement produit par le vent qui en fait un cercle parfait. Ainsi
vont les nomades, la vie, l’univers et le cinéma : c’est en mouvement
que les êtres et les choses existent pleinement. 

Les antagonismes et leur assimilation
Cependant, tout ne tourne pas toujours parfaitement rond dans

ce film. Des oppositions, des conflits, des dissonances viennent par-
fois troubler l’harmonie pour apparaître finalement comme des condi-
tions de sa perpétuation. 

À la vie dans la steppe semble s’opposer la vie dans la ville, pré-
sente à travers certains objets dont la modernité se distingue forte-
ment de leurs pendants traditionnels : le deel de Nansa remplacera
son costume d’écolière immédiatement après son retour ; à la louche
en fer se substituera momentanément une louche en plastique vert ;
le cheval avec lequel le père se déplace dans la steppe devient une
moto lorsqu’il se rend à la ville ; le chien sauvage se verra concurrencé
dans le cœur des enfants par un chien électrique en peluche rose, etc.
Autre apparente opposition : à la croyance en la réincarnation fait face
la dimension la plus crue et matérielle de la mort dans les scènes où
les vautours s’emparent des carcasses d’animaux en décomposition.
La nature n’est donc pas toujours aussi paisible qu’il y paraît, comme
le démontrent aussi les attaques des loups venant briser l’harmonie
des hommes avec leur environnement sauvage. Dans la famille de
Nansa ne règne pas non plus l’harmonie parfaite puisque ses parents,
et plus particulièrement son père, s’opposent à ce qu’elle garde « Ta-
toué », ce à quoi elle résiste obstinément. 

Mais tous ces antagonismes ne sont jamais exacerbés jusqu’à deve-
nir le problème central du film, et les apparentes oppositions sont fina-
lement toutes relativisées ou annulées. À travers elles, les personnages
admettent les diverses dimensions de la nature, de la société ou de la
réalité. Il s’agit au fond d’assimiler ce qui semble d’abord s’opposer à
l’harmonie générale. Les vautours ne participent-ils pas à leur manière
au passage des êtres d’un état à un autre ? Et les loups resteront invisi-
bles, ils ne reviendront pas et ne seront pas tués ; une part de la peur et
de l’incompréhension qu’ils provoquent sera d’une certaine façon ac-
ceptée à travers le chien. Celui-ci sera admis par le père en sauvant le
petit frère de Nansa d’une attaque de vautours, c’est-à-dire en prou-
vant qu’il est du côté de la famille plutôt que contre elle, du côté de la
vie plutôt que de la mort. Lorsqu’il étreint tendrement son enfant sauvé
in extremis par « Tatoué », on comprend que le père se libère enfin de la
rigidité dont il a fait preuve jusqu’à ce moment, notamment vis-à-vis
de Nansa. L’important est qu’alors il se tourne aussi vers le chien, qu’il
le regarde peut-être pour la première fois comme un être à part entière,
l’accepte comme un élément de son monde et non comme une menace.
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Les allers-retours à la ville de Nansa et de son père, et la présence
d’objets modernes donnent une dimension plus politique à cette ques-
tion de la nécessaire assimilation des contraires. Dans les entretiens
qu’elle a accordés à la sortie du film, la réalisatrice constatait la crois-
sante dépendance de la vie des nomades à la modernité et se deman-
dait jusqu’où les valeurs ancestrales pouvaient cohabiter avec celles
d’un monde en pleine mutation. Il est clair que la louche en plastique,
qui ne tarde pas à fondre dans une casserole, ne saurait être assimi-
lée par cette vie rustique ! Il est aussi évident que les nomades ne peu-
vent vivre en autarcie mais ont besoin des ressources de la ville pour
continuer à habiter dans la steppe. La toute fin du film maintient la
question ouverte. Rappelons ce qui s’y passe : la caravane des noma-
des croise une voiture dont le haut-parleur invite le peuple mongol à
voter prochainement ; devant le troupeau de moutons, la voiture s’ar-
rête, puis repart tandis que la famille de Nansa continue sa route en
sens inverse. On peut interpréter ce bref passage ainsi : la modernité
a croisé la tradition en l’invitant à participer à la marche de la société,
tandis que la tradition a imposé un peu de son rythme à une moder-
nité peut-être trop pressée. Plus négativement, on pourrait également
proposer cette interprétation : la tradition et la modernité se freinent
en se croisant et, partant chacune dans une direction opposée, elles
continuent à se tourner le dos. Dans tous les cas, la question est de
faire partie d’un seul et même monde, d’une seule et même civilisa-
tion dont les différentes directions et vitesses pourraient cesser de
s’opposer.  

Intersections et passages
Il ne faudrait pas que les interprétations qui précèdent puissent

donner du Chien jaune de Mongolie l’image d’un film imposant une vi-
sion figée du monde. Nous l’avons vu, la question de l’avenir de la
Mongolie y reste ouverte. Et le bouddhisme n’y apparaît pas comme
un dogme mais plutôt comme une ouverture à toutes les dimensions
de la réalité, où il est surtout question de transformations, de mouve-
ments, de passages. 

Les enfants et le chien sont au cœur de ce film justement parce
qu’ils se meuvent entre plusieurs états et plusieurs mondes. Il faut
dire que les parents, en particulier le père, sont détournés du mouve-
ment du monde par leur incessante activité qui les maintient la plu-
part du temps accroupis et le regard baissé vers leurs travaux. Nansa
est quant à elle à l’âge où l’on peut encore contempler, se promener,
se perdre. Au sein de sa famille, elle est une sorte de passeuse, entre

le présent et l’avenir qu’elle représente, bien sûr, comme chaque en-
fant, mais aussi entre la steppe et la ville dont elle rapporte un savoir,
ou entre le campement et la nature sauvage dont elle rapporte un
chien, ou encore entre la vie matérielle des parents et la vie spirituelle
des aïeux (la vieille femme qui la recueille) dont elle rapporte une lé-
gende. Nous apprenons également par la mère que les tout jeunes en-
fants auraient souvenir de leurs vies antérieures, ce qui intrigue
beaucoup Nansa, à la fois très préoccupée par ces question et ayant
dépassé l’âge qui lui permettrait d’accéder à ce savoir oublié. Elle voit
donc sa petite sœur comme une autre sorte de passeuse, se tenant à
la lisière de deux vies, capable par exemple de voir une girafe dans
les nuages sans en avoir jamais rencontré aucune. Sans restreindre le
film à ces croyances, la réalisatrice fait ici l’éloge de la curiosité des
enfants, de la force de leur imaginaire, de leur façon d’interroger
constamment le monde, d’être capables de s’y égarer et de sentir ses
mystères fondamentaux sans chercher à les figer dans une seule di-
mension, dans une seule certitude. Par exemple, être capable de voir
dans le ciel autre chose que le temps qu’il fait ou fera mais aussi des
images, des formes fabuleuses, y compris celles d’animaux que l’on
n’a jamais rencontrés, ou alors dans une autre vie dont les nuages se-
raient les réminiscences.  

Si Nansa est touchée par le chien c’est peut-être avant tout parce
qu’il est comme elle à la croisée de plusieurs mondes. La réalisatrice
a eu raison de refuser de trop le personnaliser, de le rendre trop fami-
lier ou attachant, d’éviter l’anthropomorphisme généralement de
mise dans les films pour enfants : pendant tout le film il demeure une
sorte de mystère sur lequel les personnages et les spectateurs projet-
tent bien des questions. Dans un premier temps, il se situe entre le
sauvage et le domestique. C’est le point sur lequel s’opposent Nansa
et son père : sa sauvagerie pourrait-elle devenir une menace pour la
vie de la famille ? La fin prouvera que ses origines sauvages ne sont
pas forcément incompatibles avec sa cohabitation avec les hommes,
qu’elles peuvent même s’y révéler une qualité car c’est peut-être jus-
tement d’avoir vécu en pleine nature qui lui a donné le courage d’af-
fronter les vautours menaçant l’enfant. « Tatoué » se situe également
entre la réalité et le mythe dès que Nansa entend la légende du chien
jaune. Il devient pour elle l’équivalent de cet animal imaginaire qui
permet à une jeune fille de retrouver une liberté entravée par son père.
« Tatoué » jouera effectivement un rôle comparable en obligeant Nansa
à s’affirmer face à son père, et en lui donnant finalement raison. Par
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ailleurs, la mère a d’abord vu en l’animal un possible « signe », ce que
pourrait confirmer la fin où il sauve providentiellement le petit gar-
çon. Enfin, « Tatoué » se situe également entre la bête et l’Homme,
non seulement parce qu’il apparaît comme une sorte de loup « civi-
lisé », mais surtout parce que selon le bouddhisme mongol le chien
est considéré dans le cycle des réincarnations comme ce qui précède
l’homme. Le premier plan du film (où le père et son enfant enterrent
le chien) et le rêve de Nansa (où il est question de la réincarnation du
« chien jaune ») désignent effectivement cet animal comme un homme
en devenir. « Tatoué » se situe ainsi à l’intersection de toutes les di-
mensions et de tous les enjeux du film : entre le sauvage et la civilisa-
tion, entre l’animal et l’humain, entre la réalité et la légende, entre la
nature et le surnaturel. À travers ce « personnage » en creux, une pe-

tite fille et son père apprennent à voir et à accepter ce qui les effraie,
ce qui échappe à leur compréhension. 

Le Chien jaune de Mongolie n’est certes pas un film sans défauts (il
n’évite pas toujours une certaine mièvrerie, il a parfois tendance à trop
embellir la nature, les personnages sont un peu trop schématiques
pour vraiment émouvoir) mais il parvient à faire une chose belle et
précieuse pour un film destiné au jeune public : rendre compte de la
complexité du monde avec la simplicité d’un conte. Autrement dit, il
peut être un beau moyen de parler simplement avec les enfants de
choses compliquées mais essentielles : nos rapports à la nature, à la
tradition, au mythe, à la mort. Et il peut leur rendre familiers un mode
de vie, des croyances et des êtres desquels tout semble nous séparer.


