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Je suis né dans le Nord de l’Inde, dans le Rajasthan où j’ai passé 
une grande partie de ma vie. J’ai étudié le cinéma à Poona, la ville où habite la fa-
mille d’Aniket. C’est une ville de taille moyenne, située à 70 kilomètres de Bombay. 
En cinq ans, j’ai eu l’occasion de voir des milliers de personnes qui faisaient quoti-
diennement le trajet entre Poona et Bombay pour se rendre à leur travail. 

Les contraintes économiques ainsi qu’une société en pleine mutation ont poussé à 
l’exode des pans entiers de la population rurale. Ces nouveaux arrivants sont con-
traints de s’entasser à plus de 70 kilomètres des nouveaux centres économiques, 

où ils ne peuvent résider du 
fait de leurs faibles revenus. 
Bombay est l’une de ces vil-

les géantes qui se gonfl e chaque jour de millions de travailleurs extérieurs. Parmi 
ces déracinés, il en est qui passent dans les transports entre six et sept heures par 
jour. Ils travaillent très dur, dans l’espoir d’accéder un jour à une meilleure condi-
tion matérielle et de s’installer, enfi n, à Bombay, ville qui cristallise tous les espoirs 
de réussite. 

La vie que leur impose ces rythmes, la rupture avec leur milieu naturel affectent 
douloureusement ces familles, et les enfants sont les premiers à souffrir des aspi-
rations de cette classe émergente. 

Un fossé se creuse entre ces nouvelles couches sociales et le monde encore tradi-
tionnel d’où elles sont issues. Le rejet est souvent réciproque, les valeurs contradictoi-
res qui s’affrontent donnent naissance au drame. 

Mon intention n’est pas de condamner la vie dans les villes en l’opposant au monde 
rural. Je m’inspire seulement d’un phénomène nouveau qui était inconnu en Inde, 
il y a seulement quelques années. 

Mon fi lm, traite de la survivance des valeurs ancestrales à travers un enfant 
victime de la déchirure d’un pays en route vers la modernité, de leur transmission, 
mais aussi de leur perte. Il touche en cela à un thème universel que j’aborde pour-
tant dans le cadre spécifi que de la culture du Rajasthan et de la pensée indienne. 
L’onirisme, les prémonitions, les références aux dieux y occupent une place impor-
tante car ils font partie intégrante de la vie quotidienne des gens de la région où 
se déroule l’action du fi lm. 

Rajkumar Bhan 

Notes du réalisateur

Aniket, cadre moyen stressé et peu affable, vit avec sa femme Malati et leur 
fi ls unique Anirudh à Poona, qu’il quitte chaque jour à l’aube pour un long voyage 
en train jusqu’à Bombay, où il travaille. Un jour, sans aucune explication, il ordonne 
à sa femme de rassembler les affaires d’Anirudh pour partir en voyage. Ils prennent 
le train jusqu’à Shekhawati, une ville du Rajasthan, coincée au milieu du désert et 
comme habitée par la magie des superbes fresques traditionnelles qui ornent les 
murs des maisons et palais.

C’est là qu’habite la mère d’Aniket. Ce dernier doit se rendre à l’étranger et 
comme sa femme travaille aussi, il n’y a personne pour s’occuper d’Anirudh jusqu’à 
son retour. La vieille femme accepte avec joie de s’occuper de ce petit-fi ls qu’elle 
connaît à peine. 

Au cours de ce séjour inopiné, Anirudh découvre un monde dont il était totale-
ment coupé. Cette ville étrange, où les chèvres paissent dans la cour des maisons 
peintes de mille et une fresques colorées, la proximité du désert, les fêtes tradition-

nelles, cette vie essentiellement rurale 
et si paisible… tout cela le fascine. Et 
puis il y a sa grand-mère, douce et 
bienveillante, qu’Anirudh nomme af-
fectueusement Dadi (mamie). Elle lui 

présente son ami le peintre qui décèle chez Anirudh des talents cachés d’artiste. 
Bientôt, le jeune garçon apprend que c’est son propre grand-père qui a peint les 
fresques les plus remarquables de la ville. 

Anirudh est tellement fi er quand sa grand-mère lui offre le matériel de peinture 
de son mari.

De retour de voyage, Aniket revient chercher son fi ls. Il le trouve changé et 
s’emporte de voir son fi ls habillé en paysan. Il n’aime pas ce retour aux sources qui 
s’oppose a ses yeux au brillant avenir commercial auquel il voue son fi ls. Lorsqu’il 
découvre qu’Anirudh s’est mis à peindre comme son pauvre paysan de père, Aniket 
devient fou de rage. Il ne travaille pas six jours par semaine pour ça ! L’Inde dont il 
rêve pour son fi ls, c’est celle de la modernité, du commerce, des affaires, pas celle 
des traditions de la campagne !

présente son ami le peintre qui décèle chez Anirudh des talents cachés d’artiste. 

Synopsis



La route de la soie au Rajasthan
et les havelis du Shekhavati

Le Shekhavati est situé aux confi ns du désert du Thar, sur l’ancienne grande 
route des caravanes de chameaux qui transportaient l’opium, l’indigo et la soie du 
Pakistan en Chine, c’était la “route de la soie ”. Une grande partie de cette région 
est désertique et les puits d’eau pour les caravanes ont fait dès la fi n du 17e siècle la 
fortune de leurs propriétaires. Ils ont construit des palais et des grandes maisons 
appelés havelis. Puis ont couvert leurs maisons et palais de fresques hautes en 
couleurs qui représentent la vie de l’époque et tous les événements survenus dans 
les familles, ainsi que des épisodes mythologiques. 

Ces fresques auraient été réalisées pour rompre la monotonie du paysage et ce 
sont encore aujourd’hui les trésors du Shekhavati, rescapées de l’époque fastueuse 
que connût cette région du Rajasthan jusqu’au 19e siècle. Ces fresques sont parmi 
les plus anciennes de cette région du Rajasthan. La province, autrefois vassale de 
Jaipur, située sur la grande route caravanière des commerces d’opium, de coton et 
d’épices, fut fl orissante.

L’intérieur et l’extérieur de ces havelis, ainsi que les dessous des balcons, sont 
couverts de peintures racontant l’histoire du moment avec tous les portraits de ses 
habitants. Cette richesse a périclité avec l’arrivée du train et des routes. Ces gran-
des familles ont alors émigré à Calcutta, puis Bombay, Dehli, et se sont recyclées 
dans les affaires tout en conservant ces maisons de familles. Les moins fortunées 
ont dû laisser leurs maisons et palais à l’abandon.

La technique employée est toujours la même. Les murs sont enduits d’une cou-
che de plâtre, poncés et peints de dessins une première fois avec des pigments 
naturels. Puis ces peintures sont poncées à l’agathe et repeintes par dessus une 
deuxième fois, mouillées régulièrement pour que le séchage ne se fasse pas trop 
vite à cause de la chaleur (du désert du Thar). Elles sont une nouvelle fois enduites 
de couleurs et ainsi de suite en plusieurs couches. La qualité de ces dessins a beau-
coup changé, suite a l’apparition des couleurs chimiques apportées par les anglais, 
ce qui a dénaturé totalement le style employé par les artistes ...

Les débuts de l’imprimerie ont marqué la fi n des havelis, toutes les images pieu-
ses ont été reproduites à des milliers d’exemplaires sur du papier et les propriétai-
res de maison n’ont plus perpétué la tradition puisqu’ils pouvaient se procurer des 
images toute prêtes. Petit à petit certains propriétaires commencent heureuse-
ment à prendre conscience de la valeur des Havelis et à les protéger.

Les lieux
POONA (Etat du Maharashtra)
Poona est l’une des plus importantes villes-satellites du Sud de Bombay. Depuis de 
nombreuses années cette ville subit des changements radicaux. Dans le scénario, 
elle représente ces villes dortoirs dans l’orbite des mégalopoles indiennes. 

BOMBAY (Capitale de l’état du Maharashtra) 
Bombay est la capitale économique et commerciale de l’état. C’est aussi “l’Eldo-
rado“ pour ceux qui recherchent un travail et l’espoir d’une vie meilleure. Bombay 
est la ville indienne qui attire le plus grand nombre d’émigrants chaque année. Les 
autorités municipales ne peuvent pas faire face à un tel affl ux de population, les 
équipements et les logements font cruellement défaut. Des dizaines de milliers de 
personnes qui travaillent à Bombay n’ont pas les moyens d’y vivre. Les transports 
publics sont insuffi sants, aux heures de pointes, les trains débordent de passagers 
au point que certains voyagent au péril de leur vie sur les toits des wagons. A l’ins-
tar de nombre d’autres grandes cités en voie de développement, Bombay fait peser 
un énorme stress sur ceux qui y vivent ou y travaillent. 

FATEHPUR SHEKHAWATI (Etat du Rajasthan)
Située au cœur du désert du Thar, cette ville est souvent qualifi ée de galerie d’art 
à ciel ouvert. Son architecture présente un mélange typique de styles indiens 
et persans. Une tradition de peinture murale s’y est épanouie depuis le 17e siè-

cle. Les Chejaras, une caste 
de peintres-bâtisseurs ont 
habillé les plus nobles édi-
fices d’innombrables fres-
ques d’une grande beauté. 
Peu à peu, leurs mécènes 

ont quitté la terre natale pour s’installer dans les métropoles. Les Chejaras, 
à l’exception de quelques-uns qui maintiennent la tradition, n’ont eu d’autre 
choix que de se tourner vers d’autres professions. Dans le fi lm, la ville repré-
sente un patrimoine culturel menacé par un monde moderne privé de mémoire.

ont quitté la terre natale pour s’installer dans les métropoles. Les Chejaras, 

Repères



Les personnages du fi lm sont inspirés de la vie quotidienne des 
classes moyennes en Inde. La vie citadine d’Anirudh et les ambitions de ses parents qui 
travaillent dur pour réaliser leurs rêves, le condamnent à la solitude. Grâce à sa grand-
mère, il échappe à cette solitude et trouve une identité en se défi nissant une place 
dans sa famille et un rôle dans la société. Bien sûr, il est attaché à ses parents, mais 

leurs choix de vie interdisent 
toute véritable relation. C’est 
au contact de la tradition fa-

miliale qu’il retrouve le sens de la fi liation. Les relations qu’il entretient avec sa grand-
mère témoignent d’une grande maturité. Il ne lui réclame jamais rien, mais au contraire 
partage tout avec elle, s’enrichit des bienfaits de leur intimité naturelle.

LE PÈRE représente l’indien de classe moyenne en quête de succès matériel et 
de reconnaissance professionnelle. La famine d’un côté, l’ambition de l’autre, l’ont 
poussé à quitter son pays natal. Les souffrances qu’il y a endurées, justifi ent l’atti-
tude sévère et sans pitié qu’il adopte dans sa vie. C’est aussi un homme indien type 
qui impose toujours ses idées aux membres de sa famille, à sa mère comme à sa 
femme ou à son fi ls. Il est imbu de lui-même, égoïste. Il aime les siens, mais son point 
de vue est sans appel. Il est le produit d’une période de transition, dans ce pays où 
modernité et tradition s’affrontent sans trouver de terrain d’entente. Ce confl it est 
souvent responsable d’une incapacité à communiquer entre les générations.

LA MÈRE est aussi une femme indienne typique. Elle travaille très dur et reste 
dans l’ombre de son mari. Bien que plus mûre que lui, elle reste en retrait. Elle 
manque d’assurance, son rôle et sa place sont incertains en raison de leur déraci-
nement. C’est un personnage de second plan. Elle reproduit un phénomène culturel 
millénaire gravé dans le psychisme de la majorité des femmes du nord de l’Inde.

L’HABIT, reflet d’un choix de vie. Le père a rompu avec la coutume. Il 
a adopté un style vestimentaire élégant et urbain. Ce choix symbolise 
sa conception du temps et de l’espace ainsi qu’un point de vue réaliste. 
La rupture est moins catégorique chez la mère de l’enfant qui porte encore le 
“Sari“, vêtement traditionnel des femmes indiennes. Au contraire, les vêtements 
de la grand-mère sont typiques du Rajasthan, toujours de couleurs chaudes. La 
plupart des vieilles femmes préfèrent cet habit qui consiste en un “Ghagra” (un 
pagne), un “Choli” (qu’on porte de la taille aux épaules) et un “Audhana” (un grand 
foulard qu’on met sur la tête). Ces vêtements sont faits par les femmes elles-mê-
mes et arborent des dessins très compliqués et une abondance de broderies.

Les costumes de l’enfant sont très symboliques. L’habit traditionnel offert par 
sa grand-mère est pour lui le signe d’une transformation. C’est symboliquement 
l’acceptation des valeurs et de la tradition picturale de la famille.

Notes de production

Les noms
En Inde, et plus particulièrement  dans le nord du pays, chaque prénom a une signi-
fi cation. Le prénom d’un enfant est choisi dans les 6 jours qui suivent sa naissance. 
Le prêtre calcule la position des planètes au moment de la naissance de l’enfant. 
Ce calcul astrologique décide du prénom de l’enfant.

La tradition, très forte, veut aussi qu’on n’appelle jamais les personnes âgées 
par leur prénom mais toujours en fonction de leur situation familiale ou sociale.

ANIRUDH : Ce mot, en Hindi, veut dire : celui que rien ne peut arrêter et qui va 
toujours de l’avant.
ANIKET : Le sens de ce nom évoque une personne dont la place n’est pas encore 
fi xée dans le monde et qui se trouve détaché de ses racines.
MALATI : Ce nom évoque d’abord le clair de lune, de façon très douce. La signifi -
cation du nom de la femme d’Aniket se veut très symbolique. 
MAMIE (Dadi) : Ce nom de “grand-mère” étant très important et porteur de sens 
dans la société indienne, on ne nomme pas la grand-mère par son prénom.



Biographie sélective 
de Rajkumar Bhan

Court Metrages
AMUKH (Le prologue)
21 mn, 35 mm, 1990. 
Ce fi lm traite de la transgression de tabous 
et de la position de la femme dans la société 
indienne.
Il a eu le prix du meilleur fi lm de l’année, au 
38ème Festival National du fi lm à New Delhi 
en 1991, le prix d’honneur au Festival du court-
métrage à Bordeaux en 1994.

AMUKH a, par ailleurs, participé avec succès 
à divers festivals  à travers le monde.

Théâtre
LE CERCLE VICIEUX 
Sri Ram Center of Art and Culture, New Delhi, 
Texte et mise en scène.

LA POUPÉE
Sri Ram Center of Art and Culture, New Delhi, 
Texte et mise en scène.

LE CONFLIT DE LA VIE
Sri Ram Center of Art and Culture, New Delhi, 
Mise en scène.

Fiche artistique
Sulabha Deshpande (la grand-mère), 
Omkar Lele (Anirudh), 
Nandu Madhav (Aniket), 
Seetharam Panchal (le peintre), 
Maithili Zaokar (Malati), 
Ram Kapoor (le grand-père)

Fiche technique
Titre original : DARPAN KE PEECHHE
Titre anglais : BEHIND THE MIRROR
Durée : 88 Minutes   
   
Scenario et réalisation : Rajkumar Bhan
Photographie : Jogendra Panda
Son : Manas Choudhury
décors : Alok Haldar
Montage : Aseem Sinha
Musique : Sanjeev Kholi
Costumes : Meghma Prem
 
CARACTÉRISTIQUES TECHNIQUES 
Couleurs 
Format de prises de vue : 35 mm
Format de projection : 1,85     
Son : Dolby SRD

Année de production : 2005
Produit par 1001 productions / Marc IRMER 
Co-production : RMI / Rajkumar Bhan
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