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Ce dossier a été réalisé à partir de la version originale sous-titrée 
en français. Il existe donc parfois des légères différences avec les 
dialogues de la version doublée en français.
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1971, Mirco Balleri, 10 ans, vit avec ses parents à Pontedena, 
petite ville de Toscane située près de Pise en Italie. Bon élève, 
il passe ses dimanches à jouer dans les champs avec ses 
camarades. Le soir, il aime aller au cinéma avec son père. Un 
jour, seul à la maison, il aperçoit un fusil accroché au dessus 
de la cheminée. Il escalade un tabouret posé sur une chaise, 
tend la main pour saisir le fusil mais l’arme tombe à terre 
provocant une décharge qui le blesse gravement.

Mirco a échappé à la mort mais il est presque devenu aveugle, 
distinguant seulement des taches de lumière. Selon une loi 
alors en vigueur, les non-voyants ne peuvent pas aller à l’école 
avec les autres enfants. Le cœur brisé, les parents de Mirco 
conduisent leur fils dans un institut spécialisé, un internat 
catholique mené d’une main de fer par le directeur Cassoni. 
Ce dernier, non-voyant lui-même, prépare les enfants à devenir 
soit des standardistes, soit des tisseurs de chaises.

À son arrivée, Mirco refuse d’apprendre le braille et se bat 
avec Valerio, la forte tête de l’école. Puni, Mirco découvre, 
dans la salle des professeurs, l’existence d’un magnétophone 
qu’il va emprunter pour réaliser son devoir de sciences de la 
vie sur les saisons.

La fenêtre de la concierge de l’institut donne sur la cour de 
l’école. Francesca, la fille du concierge, remarque Mirco, 
qui vient sous sa fenêtre écouter les aventures de Moby Dick 
diffusées à la radio. Francesca donne rendez-vous à Mirco 
dans la remise. Là, le jeune garçon découvre qu’il existe un 
passage secret pour sortir de l’école. Monté sur un vélo, Mirco, 
pourtant quasi aveugle, conduit Francesca sur ses indications 
jusqu’au cinéma de la ville. Au retour, ils rencontrent Ettore, 
syndicaliste et non-voyant qui lui aussi a passé dix années 
dans l’internat et travaille aujourd’hui comme standardiste à 
la fonderie.

LE FILM1 L’histoire
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À l’institut, Mirco se lie d’amitié avec Felice. C’est avec 
son aide qu’il va réaliser son devoir de sciences sur les 
saisons. Ensemble, ils dérobent des bobines dans la salle des 
professeurs pour enregistrer des sons, cherchent à imiter les 
bourrasques et le sifflement du vent, les grandes pluies et le 
goutte-à-goutte, le tonnerre et le bourdonnement des abeilles.  
Le devoir de Mirco plaît à son professeur l’abbé Giulio mais 
il irrite le directeur par son caractère hors-norme. Mirco est 
puni.

Une nuit Mirco devient complètement aveugle. Les jours 
suivants il se fait porter malade et ne mange plus. L’abbé 
Giulio vient le voir, lui offre un magnétophone à condition 
qu’il accepte d’apprendre le braille.

Le directeur choisit quelques élèves pour préparer le spectacle 
de l’école. Mirco ne fait pas partie de ceux-ci. Il passe son 
temps libre dans la remise aux cotés de Francesca. Elle 
invente des histoires qu’il enregistre et qu’il bruite. Ils sont 
bientôt rejoint par Felice puis par d’autres élèves y compris 
Valerio, la forte tête de l’école. Ensemble, en s’amusant, ils 
composent une histoire sonore que Mirco enregistre. Une nuit, 
ils sortent de l’internat, s’échappent pour aller ensemble au 
cinéma. Sans rien voir, en écoutant, tous rient beaucoup de la 
comédie à laquelle ils assistent. Ce soir-là, Mirco et Francesca 
s’embrassent. 

Un jour le directeur surprend tous les enfants en train de jouer 
et de répéter leur spectacle ce qui leur est interdit. Francesca 
est alors punie par sa mère et le directeur décide de renvoyer 
Mirco.

Francesca part à la fonderie chercher Ettore, l’aveugle non-
voyant syndicaliste. Celui-ci revient épaulé d’ouvriers, 
entouré de manifestants qui demandent la démission du 
directeur. L’abbé Giulio s’oppose au directeur, il défend  
Mirco et décide de faire du spectacle inventé par Mirco et 
Francesca et les autres enfants, le spectacle de fin d’année. 
Produite face aux parents qui ont tous revêtu un bandeau sur 
les yeux, la représentation est un succès. 

LE FILM1 L’histoire
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mirco baLLeri, un esprit libre et créatif
Mirco a dix ans.

Bon élève à l’école, Mirco a des amis auprès de qui il occupe la 
place du chef ou du moins, d’un meneur. Une fois à l’internat, 
il ne tarde pas à devenir un élément moteur pour une bonne 
partie des élèves.

Indépendant et libre, Mirco prend des décisions seul. Au début 
du film, il décide d’enlever le bandeau de colin-maillard et de 
courir après ses camarades ; il pousse son père à l’emmener 
au cinéma ; il part seul chercher de la colle pour réparer un 
jouet. Il sort de l’internat sans autorisation.

Mirco a un caractère fort, insouciant. Il ne connaît pas la peur. 
Même si cela est dangereux, il monte sur un tabouret pour 
attraper un fusil. Il vole des bobines pour ses enregistrements. 
Il conduit un vélo alors qu’il ne voit rien. Lors de son arrivée 
à l’institut, il se confronte à Valerio, l’autre forte tête. 

Devenu complètement non-voyant, alors qu’il pourrait avoir 
envie d’intégrer le groupe, Mirco n’hésite pas à affirmer sa 
différence. Il refuse d’aller en cours. Il entre naturellement en 
conflit avec le directeur qui n’accepte pas qu’un des élèves de 
l’institut sorte du rang. 

Mirco est un garçon bricoleur. Au début du film, nous le 
retrouvons à essayer de revisser l’anse d’une casserole. 
Curieux, il est attiré par les histoires. Celles de son père 
(Mirco s’intéresse, pose des questions), celles qui se déroulent 
au cinéma ou bien encore celles diffusées à la radio.

Mirco est un garçon inventif. Il ne paraît jamais vraiment 
diminué par son nouvel état. Il va au contraire parvenir 
à maîtriser un nouvel outil (un magnétophone à bande), 
fabriquer une table de montage avec sa table de braille, et 
créer des « histoires sonores ». S’il a la carrure d’un chef, 
Mirco n’épouse jamais une dimension autoritaire. Il ne donne 
pas d’ordre. 

Mirco n’est pas intimidé par sa relation avec Francesca. Il lui 
parle franchement et n’hésite pas à lui adresser des critiques : 
dans l’élaboration de leur fiction audio, elle ne peut être la 
narratrice et un personnage à la fois. Francesca et Mirco 
finissent par s’embrasser deux fois, la nuit sur un banc et sur 
scène après le spectacle. Mirco sort doublement grandi de 
son expérience à l’institut. Il s’est trouvé une passion pour 
le son - qui deviendra un métier - et une amoureuse. Grace à 
cette nouvelle situation, il accepte sa vie nouvelle, et au-delà, 
il rassure ses parents inquiets.

LE FILM1 Les personnages
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Les parents de mirco
Le père, figure de l’éducation. Au début du film, le père 
paraît nettement plus présent que la mère. Il occupe le premier 
plan et fait figure de parent principal. On devine qu’il travaille 
comme livreur de l’Unità, le quotidien du parti communiste. 
Mirco et son père sont très proches. Mirco rejoint son père 
à la sortie de son travail. Pendant qu’ils marchent et parlent 
ensemble le père de Mirco n’a d’attentions - regards et gestes 
confondus - que pour son fils. Attentif et souriant, ce père 
barbu incarne une figure chaleureuse, rassurante. Face à la 
mère, il défend son fils dans son envie de bricoler, l’emmène 
au cinéma où le père révèle un côté taquin. C’est le père seul 
qui va découvrir et secourir Mirco après l’accident et c’est 
encore lui qui s’adresse seul aux médecins. 

La mère, figure de l’émotion. Quant à la mère de Mirco elle 
commence à prendre de l’importance lors de l’entrée de Mirco 
à l’internat. Son portrait est dessiné par touches. On l’aperçoit 
d’abord une première fois dans la cuisine, on la découvre 
ensuite aux côtés du père de Mirco, face au directeur, les 
yeux remplis de larmes rappelant à celui-ci les goûts et les 
habitudes de son fils. On la retrouve seule ensuite face à son 
fils, lorsque Mirco devenu complétement non-voyant touche 
son visage.

Le père et la mère occupent deux terrains sensiblement 
différents mais complémentaires. D’un côté l’instruction, de 
l’autre l’émotion. Ils sont réunis lors du spectacle final et se 
retrouvent tous ensemble dans le camion, lors du retour de 
Mirco dans sa province natale.

L’abbé giuLio, le passeur
L’abbé Giulio est professeur à l’institut Cassani. Son 
enseignement est complet, varié : géographie, sciences de 
la vie, braille, gymnastique, musique… Cet enseignement 
moderne repose sur des cours oraux lus et commentés puis 
sur une mise pratique incitative faisant appel à l’expérience de 
chacun. Exemple : l’abbé Giulio fait écouter à ses élèves un 
cours de géographie préenregistré, puis il leur fait manipuler 
des branches de sapin, des châtaignes et des fruits secs et leur 
demande un devoir sur le changement des saisons.

Ce professeur est particulièrement ouvert. Il accueille Mirco, 
lui choisit une place au premier rang afin que, nouvel élève 
arrivant en plein milieu de l’année scolaire, Mirco ne se sente 
pas exclu. Bon pédagogue, l’abbé Giulio ne sanctionne pas 
automatiquement Mirco lorsqu’il jette sa tablette de braille. Il 
l’interroge sur son désintérêt pour le cours, donne du sens à sa 
présence à l’institut et lui offre l’opportunité - après avoir été 
violent - de réintégrer sa place d’élève.

LE FILM1 Les personnages
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Généreux et porté vers autrui, l’abbé Giulio s’intéresse à ses 
élèves. Enthousiaste, il affirme que « voir ne suffit pas » et 
rappelle à Mirco - et à la classe - que les musiciens ferment 
parfois les yeux lorsqu’ils jouent pour sentir plus intensément 
la musique. L’abbé Giulio encourage ses élèves à se développer 
à travers les sens qui leur restent. Odorat, toucher mais aussi 
intelligence, sensibilité artistique. 

Lorsque Mirco se fait gronder pour la première fois par le 
directeur, l’abbé Giulio pose sa main sur l’épaule de l’enfant 
comme le père de Mirco le faisait au début du film. Lorsque 
Mirco devient complètement aveugle et qu’il s’absente de la 
classe, l’abbé Giulio fait face à une table vide. On découvre 
qu’il est considérablement ému. L’abbé Giulio fait figure de 
« deuxième père » et de facteur entraînant / stimulant pour 
Mirco puisqu’il va pousser Mirco à persévérer dans sa voie en 
lui offrant un magnétophone, et en lui révélant qu’il a quelque 
chose de spécial en lui. 

Grace à Mirco, l’abbé Giulio lui aussi évolue et change. Il finit 
par remettre en question le bien-fondé de l’institut qui prépare 
les enfants aveugles à seulement deux métiers : standardistes 
ou tisseurs. Prenant la défense de Mirco, il défie l’autorité du 
directeur et va mettre en avant une autre idée de l’éducation  
et / ou de l’instruction exaltant la part créative des enfants. 
« Nous pensons que l’imagination et que le droit à la normalité 
sont des choses auxquelles personnes ne devraient renoncer », 
dit-il lors de la présentation du spectacle de fin d’année. 

FRANCESCA, l’intrépide
Fille de la concierge, Francesca n’a pas le droit de communiquer 
avec les enfants aveugles. Les sœurs, si elles la voient jouer 
avec les garçons de l’établissement, feraient renvoyer sa mère. 
Désobéissante, elle se lie d’amitié avec Mirco, lui fait découvrir 
la remise de l’école, le passage secret ouvrant sur l’extérieur. 
Intrépide, elle accepte de se faire conduire par Mirco en vélo 
jusqu’au cinéma. Elle a beaucoup d’imagination puisqu’elle 
invente l’histoire que Mirco va enregistrer. Audacieuse, elle 
est prête à mentir pour faire entrer Mirco et ses amis dans 
le cinéma. C’est avec elle que Mirco partage en premier le 
fruit de sa création. Ensemble, il forme un couple d’amis et 
d’amoureux. À la fin, elle part chercher Ettore pour sauver 
Mirco. Elle participe donc activement au happy end du film.

LE FILM1 Les personnages
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FeLice, le rêveur
Il est le voisin de table de Mirco à la cantine et devient l’ami 
avec lequel il va partager sa passion. Felice introduit Mirco 
dans l’école : il lui explique par exemple qu’il faut se méfier 
de Valerio. Il l’accueille dans son refuge (un arbre). En classe 
Felice pose sa tête sur la table. S’il aime écouter les cours, il 
aime également rêver. De son côté, Mirco va parler à Felice 
d’un monde inconnu, celui des couleurs. Il va lui ouvrir les 
portes d’un monde qu’on peut rêver et créer de toutes pièces.

LE DIRECTEUR, l’autorité brute
Non-voyant comme les élèves, le directeur porte des lunettes 
noires. Il est le seul non-voyant du film à porter des lunettes 
noires. Francesca dit à Mirco qu’elle a peur du directeur, 
qu’elle trouve qu’avec ses lunettes noires il ressemble à 
une chauve-souris noire. « On dirait vraiment un monstre », 
ajoute-t-elle.

Le directeur est un personnage naturellement autoritaire. 
Naturellement car sa fonction le situe comme le garant des 
règles qui régissent l’institution. Il n’empêche que cette 
autorité déborde le cadre purement pédagogique… Il ne 
tient pas compte des remarques du père de Mirco pour qui 
l’essentiel est que son fils finisse l’école primaire. Pour le 
directeur l’essentiel est que les enfants deviennent tisseurs ou 
standardistes.

Le directeur ne tolère pas qu’un élève puisse affirmer sa 
différence. Outre que Mirco soit puni, il est exclu de la liste 
des élèves participant au spectacle de fin d’année.
Buté et amer, le directeur affirme que la liberté est un luxe que 
les aveugles ne peuvent se permettre. D’une certaine manière 
le sentiment de Francesca se vérifie ici. Le directeur incarne 
une espèce de monstre de cinéma.

ettore, le militant
Lors de leur sortie buissonnière, Francesca et Mirco croisent 
une manifestation populaire de gauche. Ils rencontrent Ettore, 
manifestant non-voyant « sympa » et drôle qui se charge de les 
reconduire vers l’institut. Ancien élève de l’institut Cassoni, 
Ettore est devenu standardiste à la fonderie et il suit des cours 
du soir à l’université. 

Francesca et Mirco retournent le voir pour enregistrer les 
bruits des grands fourneaux. 

À la fin, entouré de ses camarades, Ettore est à la tête de la 
manifestation qui demande la démission du directeur.

LE FILM1 Les personnages
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Image 1

Image 2

Avant que la première image n’apparaisse, une phrase nous 
prévient que le film que nous allons voir s’inspire d’une 
histoire vraie (Image 1). En effet à travers Rouge comme 
le ciel, avec beaucoup de liberté, le réalisateur Cristiano 
Bortone illustre une période de la vie de Mirco Mencacci, 
blessé et rendu partiellement aveugle par un coup de fusil 
alors qu’il était enfant. Après avoir été scolarisé à l’institut 
pour non-voyants David Chiossone de Gênes, il est devenu 
monteur son pour le cinéma (cf. le Focus sur les métiers du 
son au cinéma). Mirco Mencacci a notamment travaillé sur 
Tableau de Famille (Le fate ignoranti) de Ferzan Özpetek ou 
sur Nos meilleures années (La meglio gioventù) de Marco 
Tullio Giordana.

Outre qu’il s’inspire d’une histoire vraie, ce film s’inscrit 
dans une histoire datée. 1971, période où la législation 
italienne considère encore les enfants non-voyants comme 
des parias et où il leur est interdit d’être scolarisés dans des 
écoles normales.

Cette inscription dans le réel confère au film une dimension 
unique : plus vraisemblable, plus poignante. Avec son combat 
couronné par un happy end cela lui donne également le 
statut de récit exemplaire. Inspiré par des événements qui 
ont réellement lieu, abordant l’intolérance et le rejet dont les 
aveugles sont victimes, ce film offre non seulement une leçon 
d’humanité et de courage, mais également d’espoir.

Le générique au cinéma occupe d’abord un statut infor-
matif. Les noms des principaux participants artisans du 
film (réalisateur, producteurs, acteurs) défilent. Certains 
génériques s’intègrent plus ou moins au film. Certains 
constituent des petits films à part tandis que d’autres ne 
sont qu’une succession de cartons avec les noms… Ici, le 
générique s’intègre complètement au film. Les noms défilent 
sur un écran noir traversé par des taches de couleurs pales 
(Image 2). Des cris d’enfants ainsi que le chant d’une nature 
estivale (sauterelles, criquets et grillons) se font entendre. 

SÉQUENCES ANALYSÉES2 L’ouverture
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Image 3

On découvre ensuite (Image 3) un enfant s’agiter, les yeux 
bandés.

Celui-ci joue à colin-maillard, un jeu dont voici les règles :  
Le chasseur a les yeux bandés et les chassés tournent autour 
de lui en évitant de se faire toucher. Lorsque le chasseur 
touche un autre joueur, celui-ci s’immobilise et laisse 
le chasseur lui toucher le visage. Si le chasseur réussit à 
reconnaître la personne au toucher, alors celle-ci prend la 
place du chasseur.

Le jeu de colin-maillard met en scène des voyants dans les 
rôles de non-voyants. Au début du film on joue donc à devenir 
aveugle. Pourquoi ?

Ce prologue introduit de manière allégorique l’histoire de 
Mirco, jeune garçon qui va devoir vivre avec un bandeau sur 
les yeux et apprendre à composer, à nommer, à recomposer 
la nature qui l’entoure. 

Il est possible que la première image (Image 1) sombre et 
colorée traduise la vision quasi aveugle de l’enfant qui joue. 
Rouge comme le ciel commence par deux plans opposés, 
champ / contrechamp, d’une vision subjective - celle d’un 
l’enfant aux yeux bandés - suivie d’une vision objective, 
plan éloigné, tableau d’un groupe d’enfant en train de jouer.  
(cf. Ces notions à la fin de cette fiche)

Dans la suite de la séquence, un jeune garçon intervient. Il 
manifeste son désir de jouer. Puisqu’il est arrivé en dernier, 
il va intégrer le groupe en tant que chasseur en portant le 
bandeau. Le personnage qui l’accueille, qui accepte sa venue 
et qui lui rappelle qu’il faut porter le bandeau est Mirco, 
protagoniste principal de Rouge comme le ciel. Mirco fait 
d’emblée figure de chef, il parle et décide pour le groupe. 
À la fin de Rouge comme le ciel, la séquence finale inverse 
les rôles. Aveugle, Mirco revient chez lui. Ses amis jouent 
à colin-maillard et Mirco leur demande s’il peut jouer avec 
eux. Au tour du jeune garçon de la première séquence de 
l’accueillir et de lui demander de porter un bandeau… Mais le 
jeune garçon hésite. Aveugle, Mirco doit-il porter le bandeau, 
est-ce encore nécessaire ? Mirco va alors insister pour porter 
ce bandeau dont il n’a plus besoin. Alors qu’au début Mirco 
triche et enlève son bandeau pour mieux pourchasser ses 
amis à travers champs. Dans la séquence finale, il garde 
le bandeau autour des yeux - bandeau inutile mais qui le 
rapproche symboliquement de ses camarades - et fait montre 
d’un véritable savoir-faire, d’une belle intuition pour deviner 
et trouver où ses amis se situent. Aveugle, il s’avère meilleur 
chasseur, joueur. Il « voit » mieux.

SÉQUENCES ANALYSÉES2 L’ouverture
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Image 4

Image 5

Image 6

Image 7

Image 8

Cette première séquence est une séquence d’exposition. Elle 
présente le personnage principal chez lui aux côtés de ses 
amis. La séquence se termine par un panorama. La caméra, 
installée sur une grue, prend de la  hauteur et nous offre une 
vision « totale » du pays (Image 4). Il fait beau, les enfants 
jouent, heureux ils courent dans les champs. Les couleurs 
sont chaleureuses. L’image dominée par une luminosité jaune 
donne à voir une nature abondante, verdoyante. On assiste à 
un tableau rural de la Toscane, terre nourricière enchanteresse, 
tableau d’un arrière-pays où il fait bon vivre. Les lignes 
d’horizon sont claires et nettes comme dans un dessin. Tout 
semble limpide, appréhensible par le visible. Les enfants tous 
semblables (il s’agit pour la plupart de garçons et les jeunes 
garçons en Italie à cette période portent des culotte courtes 
jusqu’à l’âge de onze ans) se distinguent par la couleur de 
leurs vêtements. Les adultes sont absents de la séquence. Les 
enfants jouent, courent, rient librement. On assiste à une scène 
d’exposition idyllique dans une espace ouvert, libre. 

L’écran noir parcouru de taches de couleurs pales déjà aperçu 
au début du film clôt la séquence d’exposition (Image 5). Cet 
écran revient un peu plus tard (Image 6). On comprend qu’il 
s’agit d’une marque du générique. Néanmoins, comme on 
l’a vu, ce générique dépasse le seul cadre informatif. C’est 
un fantasme ou une erreur que de croire les aveugles plongés 
dans le noir total. Sans doute suggère-t-il ce que les aveugles 
voient…

Mirco va perdre la vue progressivement. Il entrevoit des 
images floues, comme des miroirs brisés, des reflets lumineux 
ou des taches de couleurs. Cette perte progressive de la vue 
est illustrée par une série de plans subjectifs (Image 7 et 8). 
La dernière vue subjective de Mirco (Image 8), complètement 
brouillée évoque, les images du générique.

NotioNs de ciNéma : visioN subjective / visioN 
objective & champ-coNtrechamp

La vision subjective va traduire ce que voit un personnage. Tandis que la 
vision objective est un plan neutre où aucun personnage du film ne porte le 
regard. La vision objective révèle souvent le regard du réalisateur, son désir 
de metteur en scène.

champ-coNtrechamp
Procédé de montage, cette notion de cinéma désigne la découpe des plans et 
des points de vue. Exemple : lorsque deux personnages dialoguent ensemble. 
Champ : un premier plan montre le premier personnage parler. Contrechamp : 
le deuxième personnage répond. Le champ-contrechamp crée un rapport 
entre deux plans différents. Ce rapport permet d’associer, de comparer, 
d’opposer voire de confronter les plans et les points de vue. À travers la 
séquence analysée nous proposons de parler de champ-contrechamp, pour 
un rapport entre une dimension intime - la vision subjective d’un personnage 
(le chasseur rendu aveugle par le bandeau de colin-maillard) - et une autre, 
une vision objective (tableau idyllique de Toscane). Le rapport de l’un à l’autre 
nous laisse le soin d’imaginer un paradis perdu. 

SÉQUENCES ANALYSÉES2 L’ouverture
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Image 1

Image 2

Image 3

Image 4

L’accident de Mirco survient au début du film. Si la première 
séquence propose de découvrir le personnage principal 
dans son environnement, sa région et ses amis, la deuxième 
présente Mirco chez lui entouré de ses parents, son père et 
sa mère.

Le spectateur assiste à une scène de fin de repas. Mirco 
joue avec une balle puis il répare une casserole. Le père lit 
le journal et mange un fruit et la mère debout, débarrasse 
et range. Cette répartition des tâches reflète une image 
prototype, conformiste, de la cellule familiale dans la société 
où la femme se consacre aux tâches ménagères, l’homme se 
fait servir et les enfants jouent.

Un arrêt sur image (Image 1) révèle l’importance de la dispo-
sition des personnages. Leur situation rappelle la forme d’un 
triangle dont la base serait constituée par Mirco et son père, 
tous deux attablés. À la pointe de ce triangle se situe la 
mère qui, si elle se trouve en arrière plan affairée aux tâches 
ménagères, domine en hauteur la scène. Cette répartition, très 
instructive sur le plan socioculturel de la famille de Mirco, 
suggère une vie de famille équilibrée. 

Loin d’être triste comme peuvent l’être parfois ces scènes 
inspirées par le quotidien, cette séquence présente une vie de 
famille heureuse. Des plans courts se succèdent, soulignent 
les échanges de regards entre le père et la mère, regards 
souriants, bienveillants, convergeant vers un centre, Mirco. 
Mirco qui fixe un objet le répare, se trouve comme entouré, 
protégé, bordé à travers cet échange de regards des parents 
(Image 2, 3, 4).

À travers cette scène, le père et la mère s’opposent. Cette 
opposition n’éveille aucune violence. Personne n’élève la  
voix. Lui défend son fils dans son projet de réparer la 
casserole ; quant à la mère, elle rappelle qu’elle trouve encore 
des pièces d’objets démontés depuis noël dans la maison.

La relation entre Mirco et son père occupe le devant de la 
scène. Le père de Mirco n’a d’attentions - regards et gestes 
confondus - que pour son fils. Il stimule la curiosité de Mirco, 
l’encourage à démonter, à toucher les objets. « Ça lui fait 
du bien de voir comment les choses sont fabriquées. » Et il 
l’emmène au cinéma. C’est également le père qui découvre 
Mirco blessé, l’emmène à l’hôpital.

SÉQUENCES ANALYSÉES2 l’accident
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Image 5

Image 6

Image 7

Image 8

Au cinéma, Mirco et son père sont placés dans les premiers 
rangs. Mirco semble complètement absorbé par l’image 
qu’il regarde tandis que son père, lui, ne regarde pas l’écran 
mais son fils (Image 5). Tous deux n’éprouvent pas la même 
passion. Protecteur, le père de Mirco paraît un brin taquin 
puisqu’il va imiter les bruits des coups de feu et se moquer 
de ce western, sans beaucoup de dialogues, avec par contre 
beaucoup de poursuites à cheval et de coups de feu. Au 
contraire, aimanté par l’écran, Mirco paraît se nourrir de ce 
qu’il regarde.

La musique du western déborde de la séquence du cinéma, 
elle se termine dans la scène suivante celle où les enfants 
jouent dans une ruelle à faire avancer à pichenette une balle 
en plastique. Mirco va retourner chez lui pour recoller la balle 
cassée. Il aperçoit accroché en haut de la cheminée un fusil. Il 
est attiré par l’objet. Son désir est-il encouragé par sa vision 
récente du western ? Ou bien par la philosophie paternelle, 
cultivant chez le jeune garçon une curiosité naturelle ? Au 
cinéma, les armes (couteau ou fusil) sont des éléments 
dramatiques décisifs : leur utilisation est attendue dès que 
leur présence est dévoilée. Les armes influent, changent, 
bouleversent les dénouements de toutes les intrigues. Dans 
l’enchaînement des plans (Image 6, 7, 8) le regard est un 
élément moteur du désir, il conduit Mirco à se saisir du fusil 
et à se blesser. 

Si dans cette séquence le regard est bien un élément moteur 
du désir et si le cinéma nourrit sans aucun doute le désir de 
Mirco de se saisir du fusil, il semble avant tout que Mirco 
soit un enfant curieux qui prend seul ses décisions, bonnes 
ou mauvaises. Sa décision le conduit à se blesser gravement ; 
il deviendra aveugle. Plus tard, sa curiosité le pousse à 
découvrir un magnétophone ; il deviendra ingénieur du son.

Après un tel accident Mirco aurait pu devenir craintif. Il 
pourrait ne plus vouloir monter sur un tabouret. Or, plus tard, 
accompagné de son ami Felice, ensemble dans la salle des 
professeurs pour dérober des bobines, ils vont même grimper 
sur un tabouret, un geste qui rappelle sans aucun doute 
possible celui de l’accident dans la cuisine.

L’enseignement de Rouge comme le ciel ne vise pas un 
cadre moral. Il n’est jamais question ici de mettre en scène, 
d’illustrer le bien ou le mal, de manière à montrer ou à 
enseigner que la curiosité est un vilain défaut, qu’il ne faut 
pas prendre d’initiatives seul, etc. Si Rouge comme le ciel 
nous offre une leçon morale, c’est d’une morale humaniste 
qu’il s’agit. Mirco va réussir non seulement à dépasser son 
handicap, il va également libérer de leur joug ses camarades, 
entreprendre une relation amoureuse avec une jeune fille 
plus âgée que lui, et enfin parvenir à redonner à ses parents 
confiance et espoir. Rouge comme le ciel nous enseigne qu’il 
faut croire en soi et en ses rêves.

SÉQUENCES ANALYSÉES2 l’accident
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Image 9

Image 10

Très découpée, cette séquence où Mirco se retrouve seul 
dans la cuisine met en scène un suspense installé depuis 
l’apparition du fusil. Jouant d’abord sur le regard de Mirco, 
la mise en scène va ensuite proposer plusieurs plans très brefs 
et descriptifs - plans de coupe - soulignant le côté instable de 
l’escabeau fabriqué par Mirco (Image 9).

Lorsque le fusil atteint le sol dressé contre le ciel, la détonation 
est déclenchée. Personne ne tire (Image 10). Cet événement 
tragique peut paraître comme un coup du sort. Le directeur 
de l’institut Cassoni cautionne cette idée que les non-voyants 
sont touchés par le mauvais sort. Il parle de leur condition 
avec mépris. Il pense que ces enfants n’ont pas le droit au 
luxe de la liberté, comme si, réduits dans leurs facultés, ils 
étaient également réduits dans leur humanité.

Blessé, Mirco tombe à terre. Le titre du film apparaît seulement 
à la fin de cette séquence. Le film commence. Toute la partie 
qui va suivre va s’attacher à raconter la revanche de Mirco 
sur ce mauvais coup du sort.

La reLigioN et Les aveugLes
Lumière et obscurité alimentent la grande métaphore des enseignements 
religieux où le voyant se trouve du bon côté, près de la lumière de Dieu et 
où Satan aveugle l’esprit de ceux qui ne veulent pas croire… La religion 
interprète métaphoriquement le handicap. Celui qui ne voit pas est celui qui 
ne connaît pas la foi, Dieu. L’évangile rapporte que parmi ses miracles Jésus 
de Nazareth a guéri un aveugle (« Aveugle, maintenant je vois »). Par le biais 
du langage l’enseignement religieux pratique une sorte de raccourci entre le 
« voir » et le « croire ». 

Mirco va entrer dans un institut religieux dirigé par un homme qui considère 
les aveugles avec mépris et qui lui-même est aveugle. Dans cet institut, on 
encourage les enfants à être bons en promettant des récompenses.

Voici les règles du jeu pour devenir un bon enfant : chacun dispose d’un petit 
sac vide. Si les enfants se privent de leur gâteau, s’ils se sacrifient, s’ils font 
une bonne action, les sœurs leur offrent un grain de maïs. Une fois le sac 
rempli de grains, les enfants pourront alors recevoir un prix spécial. On dit la 
prière avant déjeuner et, le soir, la sœur lit une prophétie censée dissuader par 
la peur et rendre vertueux les enfants. « Les diables, entend-t-on, mugissent 
des blasphèmes et des hurlements épouvantables. Ici les damnées subiront 
la punition pour les péchés qu’ils ont commis. » Cette éducation religieuse de 
l’institut qui repose sur la carotte et le bâton, Mirco la rejette totalement. Il 
choisit la liberté contre la soumission.

SÉQUENCES ANALYSÉES2 l’accident
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Image 1

Rouge comme le ciel prend des allures d’un mélodrame, d’un 
drame où le spectateur a les larmes aux yeux. À plusieurs 
reprises, le film est traversé par des pics d’émotions. Ces 
séquences ont leur importance. Outre qu’elles n’apparaissent 
pas là où on pourrait les attendre (on ne pleure pas lorsque 
Mirco se blesse), elles expriment une notion in-montrable 
et bien difficile à mettre en scène : le regard aveugle. Nous 
proposons d’analyser la séquence où les parents de Mirco 
quittent l’institut et de voir combien et comment cette 
séquence résonne plus tard notamment lorsque l’abbé Giulio 
apporte à Mirco un magnétophone.

Lors du rendez-vous des parents de Mirco avec le directeur 
de l’institut Cassoni, le premier contact avec les murs (hall 
d’entrée démesuré, impressionnant, sombre et froid) et le 
directeur de l’établissement s’avère fortement déceptif. Le 
père de Mirco rencontre un homme sec, imperturbable qui 
ne va pas répondre à ses inquiétudes et qui va peut-être même 
susciter le désarroi. 

Intervient alors la mère de Mirco (Image 1), personnage que 
l’on découvre véritablement pour la première fois. On peut 
s’interroger sur l’absence de la mère de Mirco jusque dans 
cette séquence. Comme on va s’en apercevoir, elle connaît 
très bien son fils, elle en est très proche. Elle n’est pas une 
mère-cuisine, ou une mère-absente ou une mauvaise-mère. 
Avec ce personnage, le réalisateur ménage un effet de surprise 
et nous plonge dans un grand moment mélodramatique. 

À partir de cette séquence, la mère va symboliser l’amour, 
la tendresse. Outre qu’elle incarne assez classiquement les 
traits maternels (doux giron protecteur), elle introduit dans le 
récit une dimension émotionnelle. C’est elle que l’on retrouve 
pour consoler Mirco lorsque celui-ci a complètement perdu 
la vue. C’est encore elle, lors du spectacle de fin d’année, qui 
brille de bonheur et félicite son fils.

Dans cette première séquence où on la découvre, elle fait 
face au directeur et à la Religieuse. Elle a les yeux humides, 
imprégnés de larmes à venir. Elle rappelle à ses interlocuteurs 
les goûts de son fils (qui n’aime pas les légumes) et aussi, ce 
qui ne manque pas de déclencher un geste de dédain de la 
part du directeur, sa peur du noir et son besoin de s’endormir 
avec une veilleuse.

Fermé aux arguments de la raison (le père) et aux arguments  
de l’amour (la mère), l’établissement Cassoni apparaît 
comme un lieu carcéral et ses gardiens - son directeur rigide 
presque toujours épaulé par un bras droit, une sœur fidèle 
soldat - ressemblent davantage à des gardiens de prison qu’à 
des éducateurs.
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Image 2

Image 3

Image 4

Image 5

Image 6

La musique porte le monologue de la mère et accentue la 
dimension émotionnelle de la scène.

La séquence se poursuit en montrant Mirco seul le visage 
contre la fenêtre (Image 2). Et puis on aperçoit, les parents 
de Mirco, ensemble, dehors, de l’autre côté, qui chacun vont 
adresser un « au revoir » à leur fils (Image 3). 

Ce découpage (dedans / dehors) renforce le sentiment qu’il 
existe des murs, une frontière. Mirco semble enfermé. Surtout, 
cette succession de plans opère une ellipse de taille. On ne 
verra pas la séquence où les parents et Mirco sont ensemble. 
Le spectateur est comme privé d’une séquence rituelle 
d’embrassades et d’au-revoir. Le réalisateur met en scène 
une scène de séparation entre les parents et Mirco à distance. 
Une scène d’adieu qui paraît d’autant plus dramatique que 
chacun s’adresse à l’autre sans le voir. Les parents de Mirco 
font un signe ; et Mirco lorsqu’ils sont partis leur fait un 
signe. La communication visuelle est devenue impossible. 
À travers cette séquence de simple champ-contrechamp, le 
réalisateur condense tout le drame du handicap de Mirco et 
montre comment cela l’exclut de sa famille et de la société. 

Cette séquence peut faire songer au film Les deux orphelines 
de David Wark Griffith, l’un des premiers mélodrames de 
l’histoire du cinéma réalisé en 1921, qui met en scène deux 
sœurs inséparables pendant la révolution française. Séparées 
par le destin, l’une, aveugle est prisonnière d’une mégère, 
l’autre hébergée par des aristocrates. Cette dernière va tout 
faire pour retrouver sa sœur. Le point culminant du film 
arrive lorsque les deux sœurs se croisent. Les retrouvailles 
travaillent le spectateur « à l’émotion ». L’aveugle fait la 
mendicité en chantant dans la rue (Image 4). Dans son 
appartement sa sœur l’entend. Elle se lève, regarde par la 
fenêtre (Image 5), s’apprête à rejoindre sa sœur, mais des 
révolutionnaires pénètrent alors dans son appartement. 
Identifiée à une aristocrate elle arrêtée pour être jetée en 
prison (Image 6).
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Image 7

Image 8

Image 9

Une deuxième séquence moins dramatique mais tout aussi 
intense joue également sur deux points de vue croisés. 
Devenu complètement aveugle, Mirco refuse de retourner en 
classe. Son professeur qui l’apprécie, l’abbé Giulio, lui rend 
visite dans le dortoir. Il aperçoit Mirco aller se cacher sous 
le lit. Il va lui parler sans le voir, s’adresser à lui en écrivant 
une lettre. Ce mensonge, stratagème de la part de l’abbé, 
peut prêter à sourire. Mirco ne peut pas lire de lettre, et la 
seule lettre qu’il peut recevoir s’avère être justement celle - 
orale - que lui adresse l’abbé. Connaissant les faiblesses des 
enfants, l’abbé parvient à s’entendre avec Mirco : il lui offre 
un magnétophone contre la promesse de revenir en classe et 
d’apprendre le braille.

La tendresse, l’attention du professeur détone avec 
l’environnement de l’institut. Ce personnage devient une 
sorte de valeur refuge, sorte de deuxième père.

Si dans un premier temps cette séquence joue sur des ressorts 
psychologiques amusants des personnages, le réalisateur va 
ici insister sur une relation invisible entre deux angles : à 
terre Mirco (Image 7) et en hauteur l’abbé (Image 8). S’il 
existe une frontière entre ces deux niveaux elle est  visuelle, 
psychologique et ludique. Ces deux niveaux se rencontrent 
- on peut sans mal affirmer ici que la bulle dans laquelle 
s’enfermait Mirco est brisée, qu’un espoir de communication 
entre voyant et non-voyant se dessine. La voix peut être 
source d’accords, de désaccords. 

On peut appréhender autrui, le monde extérieur sans utiliser 
la vue. Immédiatement après avoir fait exploser les frontières 
de son monde et éprouvé le pouvoir ensorceleur de la voix, 
Mirco fait une autre expérience sensible fondamentale : celle 
du toucher. 

Inquiète d’apprendre qu’il est devenu complètement aveugle 
sa mère vient lui rendre visite.

Mirco touche le visage de sa mère (Image 9). Ces quelques 
plans, musicaux, forts en émotion résonnent à travers d’autres 
séquences du film. Notamment lorsque Felice touche le visage 
de Mirco pour « voir » à quoi il ressemble. Et, également, à 
la fin, à travers le dialogue entre Mirco et Fransesca, la nuit 
de leur sortie. 
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Image 10

Image 11

« En touchant le visage d’une personne, on devine si elle est 
belle ou laide », dit Francesca (Image 10).

« Il faut aussi entendre sa voix », ajoute Mirco (Image 11).  

La voix, le toucher ont pris de nouvelles valeurs. Et ont 
permis à Mirco de s’émanciper de son handicap. Dans cette 
séquence entre lui et Francesca, il fait nuit, Francesca qui 
ne voit rien se cogne contre des objets, dans la nuit, Mirco 
devient son guide.

Le méLodrame
Le mélodrame est une histoire triste voire déchirante, souvent accompagnée 
d’une musique qui en accentue les effets dramatiques. La notion de mélodrame 
recouvre par extension celle de drame sentimental, également appelé « tear 
jerker » par les américains, le tire larmes. Le mélodrame apparaît au 19e siècle 
au théâtre, il est très populaire. Il met alors en scène des personnages typés 
(bons contre méchants, innocents contre personnages machiavéliques) qui 
se débattent au cœur d’une intrigue violente (sociale ou familiale) ponctuée 
de coups du sort. Le mélodrame se découpe en plusieurs tableaux marquant 
d’une façon tranchée les situations et les péripéties. Au cinéma, le mélodrame 
fait son apparition dans les années 1910-1920, notamment à travers les films 
de David Wark Griffith aux États-Unis, de Jacques Feyder en France. 

L’un des grands mélodrames qui a marqué l’histoire du cinéma Le Secret 
magnifique (Magnificent Obsession, 1954) de Douglas Sirk met en scène une 
femme aveugle et un homme qui va tout faire pour qu’elle recouvre la vue.

Voici le synopsis du Secret magnifique : « Victime d’un accident en hors-bord, 
le riche Bob Merrick a été ramené à la vie grâce à un inhalateur emprunté 
au docteur Wayne Phillips. Pendant que le jeune insouciant est sauvé, Wayne 
Phillips qui conservait toujours son inhalateur avec lui est terrassé par un 
malaise cardiaque. Bob Merrick propose à la veuve de Phillips, Helen, un 
chèque pour se racheter. Il tombe éperdument amoureux d’Helen, il la poursuit 
et celle-ci, tentant de lui échapper, se blesse grièvement ; elle perd la vue. 
Sous un autre nom, Merrick devient son ami intime. Pour Helen, il change, 
reprend ses études, devient philanthrope. Helen qui reçoit ses visites, finit 
par découvrir sa véritable identité. Et le jour où il lui demande sa main, elle 
disparaît. 

Quelques années plus tard, devenu chirurgien réputé, Bob Merrick est appelé 
au chevet d’Helen mourante. Grâce à son intervention, la jeune femme 
retrouve la vue. » 

À la fin de Rouge comme le ciel, Mirco ne recouvre pas la vue. S’il devient 
complètement aveugle on sait que ce « coup du sort » va être dépassé, 
vers une résolution heureuse. La fin de Rouge comme le ciel paraît comme 
providentielle. Elle arrache la victime à son bourreau, Mirco au Directeur. Elle 
punit le directeur, récompense les enfants innocents. 

Outre Douglas Sirk, parmi les grands auteurs de mélodrames on peut 
également citer, entre autres, Rainer Werner Fassbinder Tous les autres 
s’appellent Ali ; Pedro Almodovar Tout sur ma mère ; Clint Eastwood Sur la 
route de Madison ; Lee Chang-Dong Oasis ; Abdellatif Kechiche La Graine et 
le Mulet. 
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Image 1

Image 2

Lors de son arrivée à l’institut, Mirco rencontre Felice à la 
cantine. 

Mirco affirme que « Felice » ce n’est pas un prénom. « Felice », 
le mot italien, veux dire « bienheureux ». Étrange prénom 
surtout lorsqu’on est aveugle et que comme Felice on a un air 
naïf, béta. On sait qu’il ne faut pas se fier aux apparences : 
Felice n’est pas un imbécile heureux. Néanmoins, ce prénom 
qui n’est pas un prénom suggère que les parents de Felice ont 
nommé leur enfant « Felice », le jugeant peut être sur son 
apparence …

Mirco traverse la cour de l’école, il retrouve Felice monté 
dans le creux d’un arbre. Felice se protège de Valerio la 
forte tête de l’école qui a toute la classe derrière lui. Mirco 
le rejoint.

Jusqu’à maintenant la vue était le sens dominant. Moteur 
du désir ou expression des sentiments, elle conduisait 
la psychologie des personnages, la dramaturgie du film 
(le regard et l’absence de regard devenant matière au 
mélodrame). Dans sa première partie, le metteur en scène 
Cristiano Bortone organise ses séquences comme autant 
de compositions picturales (cf. Analyses de la séquence 
d’ouverture et la séquence suivante dans la cuisine). Perchés 
en haut d’un arbre les deux jeunes garçons convoquent 
l’imagination. Felice demande à Mirco à quoi ressemblent 
les couleurs. Le bleu, le marron, le rouge ?  Une drôle de 
question et les réponses qui s’ensuivent peuvent paraître 
magiques et poétiques mais elles révèlent surtout qu’il est 
temps de palier le handicap, de le surmonter. L’imagination 
permet de donner du sens, de réinventer le monde.
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Image 3

Image 4

Image 5

Rouge comme le ciel est un film italien, tourné en langue 
italienne. En italien l’imagination se dit « fantasia ». L’ima-
gination est considérée comme un amusement de l’esprit, au 
mieux comme une envolée artistique. Ici loin de recouvrir ce 
sens négatif, elle est une force créative, un souffle vital. Elle 
permet aux aveugles de voir les couleurs.

Plus tard, Mirco et Francesca rencontrent Ettore, non-voyant 
adulte. Il n’a jamais vu le grand fourneau de l’usine dans 
laquelle il travaille. « Comment est le feu de la fonderie ? », lui 
demandent alors les enfants qui s’attendent à la description 
d’un feu terrible. « Il est très haut, très grand, tout coloré. 
Un peu comme une boulangerie qui fait des gâteaux pour 
gourmands », répond Ettore qui se permet d’imaginer ce feu 
comme il le veut. 

L’arbre : le lieu où se trouvent Mirco et Felice a bien sûr son 
utilité. Il protège de Valerio. Ce dernier, d’ailleurs, ne va pas 
rester méchant longtemps. 

Grimpés sur leur arbre, Mirco et Felice évoquent Le baron 
perché du roman éponyme écrit par Italo Calvino, en 1957. 
Romancier italien, Calvino raconte la vie du baron Côme qui, 
un beau jour, décide de grimper dans un arbre et de ne plus 
jamais en descendre afin de démontrer à ses contemporains 
qu’ils vivent dans la médiocrité tant au niveau de leur rapport 
à la nature que dans leurs amours.

L’arbre invite à l’imagination. Par le truchement de l’imagi-
nation, Mirco et Felice et leurs amis vont renvoyer le directeur 
à sa médiocrité et offrir à leurs parents un spectacle de fin 
d’année à écouter et à imaginer, où tous portent un bandeau 
« pour prendre » la place des aveugles.
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Dans Rouge comme le ciel les aveugles vont au cinéma. Cela 
paraît étrange d’autant qu’il ne s’agit pas encore - à cette 
époque - du cinéma avec audiodescription, une technique 
qui consiste à décrire, entre les dialogues et la musique, les 
images oralement.

La nuit, les enfants font le mur. Francesca les guide jusqu’au 
cinéma. Valerio, la forte tête que craignait Felice, fait main-
tenant partie du groupe. Il offre à tous un ticket d’entrée pour 
voir une comédie.

D’une certaine manière, Mirco, qui adore le cinéma et 
connaît ce film par cœur, joue le rôle de l’audiodescripteur. 
À deux reprises, il commente et explique ce qu’il se passe. 
Il « contextualise », il explique qui sont les personnages et 
lorsque le film devient plus visuel que sonore, décrit ce qui 
se passe à l’écran. 

Le réalisateur raccorde une série de plans larges à une série 
de plans rapprochés. À travers les plans larges, se dessine  
une photographie de la salle où les enfants font partie du 
public sans distinction : le monde est assis face à l’écran. 
À travers les rapprochés, le réalisateur livre une série de 
portraits de chacun, montrant les enfants savourer le film. 

Le cinéma n’est pas seulement une salle de projection. C’est 
un lieu de l’inattendu. Outre le film que l’on découvre et qui 
réserve toujours son lot de surprises, la salle de cinéma est un 
établissement où l’atmosphère peut être importante - un rire 
en provoquer un autre - où la proximité et l’obscurité peuvent 
faciliter des gestes sensuels ou amicaux comme entre Mirco 
et Francesca.

Aveugles, les enfants ne sont pas complètement exclus du 
cinéma, bien au contraire. Lorsqu’ils sortent de la salle, sur le 
chemin du retour, ils pensent déjà à y retourner. Étonnement, 
le réalisateur a choisi d’encadrer cette séquence par des scènes 
où nous spectateurs, nous ne voyons presque rien de ce qu’il se 
passe à l’écran pendant que les enfants marchent dans le noir. 

À la fin de Rouge comme le ciel, les parents venus assister 
au spectacle de fin d’année, doivent recouvrir leurs yeux 
d’un bandeau. Ils doivent faire l’expérience, non pas d’être 
aveugles car cela est impossible, mais de ne rien voir et de 
vivre une expérience dans le noir.

eLLes soNt commeNt Les couLeurs ? 
Extrait du dialogue entre Felice et Mirco

- Elles sont comment les couleurs ?
- Belles
- Quelle est ta préférée ?
- Le bleu
- C’est comment ?
- C’est comme quand tu fais du vélo… et que le vent s’écrase sur ta figure.        
 Ou comme la mer. Le marron, touche. C’est comme l’écorce de cet arbre.  
 Tu sens comme c’est rugueux ?
- C’est très rugueux ! Et le rouge ? 
- Le rouge… c’est comme le feu. C’est comme le ciel au coucher de soleil.
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Image 1

Image 2

La passion du cinéma donne envie de faire du cinéma…
Le cinéma fait battre le cœur de Rouge comme le ciel. Devenu 
aveugle, Mirco va continuer de nourrir sa passion pour le 
cinéma et la communiquer. Pour aller au cinéma, les enfants 
de l’institut font l’école buissonnière. Ils sortent de nuit, font  
le mur, bravent l’interdit et découvrent un monde insoupçonné, 
où le réel (la salle, son atmosphère) et l’imaginaire (film 
qui défile sur l’écran) se rencontrent et se confondent. À 
travers cette palpitante séance, face à une comédie italienne 
Le clan des deux Borsolani de Giuseppe Orlandini réalisée 
en 1971, les enfants paraissent soudain heureux, soudés et 
débarrassés du voile sombre qui les encombre ; non pas celui 
du handicap mais celui engendré par le directeur de l’institut  
et de son mépris pour les aveugles et/ou des enfants. Libé-
rateur, le cinéma occupe une place symboliquement forte. 
C’est le lieu où se rendent Mirco et Francesca lors de leur 
première rencontre, le lieu ensuite de leurs premiers émois.
La prédisposition de Mirco pour la création de petites pièces 
sonores semble naturellement découler de sa passion pour le 
cinéma. 

« Faire des enregistrements »
Le son constitue une dimension fondamentale du 7e art. Au 
début de Rouge comme le ciel, le western auquel Mirco et son 
père assistent se comprend sans que l’on éprouve le besoin 
de regarder l’écran. La musique tonitruante, les chevaux 
au galop hennissant et les coups de feu suggèrent assez 
fortement la poursuite. 
Alimentée par le cinéma, la passion de Mirco pour le son, 
son apprentissage à fabriquer des pièces sonores se déroule 
en plusieurs étapes. 

Saisir son destin…
Le destin joue des tours. Puni, Mirco échappe peut-être à une 
sanction plus sévère : les cours d’apprentissage de l’école. 
Rendu à la solitude, il est à l’écoute du monde qui l’entoure. 
« Sentir » en Italien veut dire « écouter ». On pourrait jouer 
sur les mots et dire que Mirco va commencer à sentir et à 
ressentir le monde. Il fait ses premiers pas d’ingénieur du 
son en remontant le mécanisme d’une boîte à musique et 
en manipulant les perles d’un chapelet, s’apercevant que 
les sons donnent à « sentir ». Le poète Arthur Rimbaud à 
travers l’un des ses plus célèbres poèmes Voyelles associe 
les lettres à des couleurs (A noir, E blanc, I rouge, U vert, O 
bleu : voyelles, je dirai quelque jour vos naissances latentes 
(…) ». Mirco dans cette scène entrevoit la couleur des sons. 
De l’autre côté, pendant que Mirco est puni, les enfants de 
l’institut suivent des cours pour devenir tisseurs car selon le 
directeur de l’établissement Cassoni, les enfants aveugles ne 
peuvent que devenir tisseurs ou réceptionnistes ! Entre ces 
deux images (Image 1 et 2), deux univers s’opposent ; l’un 
réceptif ouvert sur le monde sensible, l’autre fermé, terne et 
moribond. La colorimétrie de la première image, un rouge, 
s’oppose à la deuxième, blanc bleu glacé de l’hiver.
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Image 3

Image 4

Image 5

Image 6

Recomposer le monde ?
Mirco fouille dans une étagère et trouve un magnétophone. 
Il a dû appuyer sur le bouton « marche » puisque le magné-
tophone se met à fonctionner et on entend un passage de la 
lecture des évangiles, passage relatant un des miracles de 
Jésus de Nazareth, la multiplication des pains :

« Il (Jésus) prit les cinq pains et les deux poissons, et, levant 
les yeux au ciel, il bénit Dieu, il  rompit les pains, il les donna 
aux disciples, et les disciples les donnèrent aux gens. Tous 
mangèrent à leur faim. Ceux qui avaient mangé étaient 
environ cinq mille, sans compter les femmes et les enfants».

Après avoir dérobé le magnétophone, Mirco s’attable et 
teste de manière très professionnelle, sûr de lui, le matériel. 
Il s’enregistre, s’écoute et trouve cela « génial ». Qu’est-ce 
qui est génial ? La réponse à cette question semble comme 
suggérée par le plan précédent citant la multiplication 
des pains. En enregistrant sa voix, Mirco se démultiplie. 
Pouvoir jouer avec la réalité c’est proprement miraculeux. 
Les caméras comme les appareils servant à enregistrer le 
son prélèvent une partie du réel, un son, une voix. Selon un 
procédé de montage, de création, propre à toutes les créations 
audiovisuelles, Mirco peut effacer la bobine ou bien monter 
plusieurs fois sa voix sur la même bobine.

Des histoires pour apprendre
Les créations sonores ne sont pas seulement destinées 
au cinéma. Attiré par une voix radiophonique, Mirco se 
rapproche de la fenêtre de la concierge où se trouve Francesca. 
Animé par son désir d’écouter, Mirco brave une forêt de 
branches ainsi que les cailloux que lui lance dans un premier 
temps Francesca. On passe à la radio une adaptation de Moby 
Dick d’Herman Melville. Blessé par Moby Dick, le capitaine 
Achab désire prendre sa revanche sur le cachalot blanc et 
part en expédition à sa recherche. L’histoire d’Herman 
Melville, forte en aventures, réunit Mirco et Francesca. Les 
enfants (et pas seulement les enfants) ont besoin d’écouter 
- de lire de voir - des histoires. Ces histoires ne sont pas 
de simples passe-temps pour eux, elles cohabitent avec leur 
quotidien, les relient au présent. L’extrait cité de Moby Dick 
est celui où Achab promet à son équipage une récompense 
en pièce d’or… L’intonation du comédien jouant Achab, 
grossière et poussée à l’extrême, résonne comme un écho 
à « la philosophie » de la carotte et du bâton prônée par le 
directeur de l’institut.
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Image 7

Image 8

Image 9

Image 10

« La pluie s’arrête, place au soleil »
L’écoute du feuilleton radiophonique ainsi que la découverte 
du magnétophone vont animer chez Mirco le désir de réa-
liser un enregistrement. Il dévoile son envie à Francesca 
et entraîne avec lui son ami Felice, un coéquipier fidèle 
plein de ressources. Mirco entre dans un parcours créatif 
en plusieurs étapes. Tout d’abord, avec Felice, ils captent 
des sons ; des sons naturels comme celui par exemple des 
oiseaux, mais surtout, ils vont fabriquer, truquer, bruiter des 
sons comme par exemple enregistrer l’eau tombée d’une 
douche pour simuler une averse. À l’étape de la prise de son 
succède l’étape de la fabrication : Mirco va découper, coller, 
remonter tous les bandes d’enregistrements pour obtenir 
une composition finale. Une fois celle-ci obtenue, Mirco 
convoque une première auditrice, Francesca. À cette écoute, 
concentrés, tendrement réunis, ils vont mettre des images sur 
les sons, imaginer ensemble un déroulé visuel, rêvé, un film, 
soulignant l’aspect et le pouvoir d’évocation du son. Après 
cette écoute test, Mirco se confronte à une audition publique. 
Et tout le monde ne va pas être du même avis. Si le directeur 
déprécie le travail de Mirco, l’un des élèves avouera avoir 
bien aimé…

Bruitage et pêche au son
Mirco a fabriqué une perche lui permettant d’aller à la pêche 
aux cris des hirondelles (Image 7). 

Premier bruitage : dans une douche, Mirco et Felice enre-
gistrent l’eau qui tombe pour évoquer une averse. Remar-
quez que filmée ainsi en contre plongée, où l’on assiste à la 
douche de Mirco et de Felice, la fabrication du son revêt une 
dimension ludique (Image 8). 

Deuxième trucage. En tapant dans sa main humide Mirco 
imite le son d’une goutte d’eau. Remarquez l’écho sonore… 
vraisemblable car Mirco se trouve dans une salle d’eau mais 
tentez vous-même d’obtenir cet écho (Image 9)…  

Bruitage : le tonnerre (Image 10). 
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Image 11

Image 12

Image 13

Image 14

Image 15

Trucages : le sifflement du vent, le bourdon (Image 11). 
Ces trucages rappellent combien l’enregistrement de Mirco 
est le fruit d’un travail collectif (Image 12). Il l’est dans 
cette séquence, il le sera d’autant plus dans l’élaboration 
du spectacle de fin d’année. L’imagination et les trucs de 
Felice (fenêtre entrebâillée par laquelle le vent s’engouffre, 
imitation d’un bourdon) nourrissent ici l’œuvre finale.

La fabrication, ciseaux et colle
Aujourd’hui, à l’heure de l’informatique, les tables de montage 
ont toutes disparu. La fabrication du film, le bout à bout, se 
fait à l’aide de logiciels de montage. Tous fonctionnent selon 
le même principe, présentant plusieurs lignes horizontales, 
appelées pistes, consacrées soit au son, soit à l’image. Les 
images peuvent être placées les unes sur les autres ou bien à 
la suite. Les sons peuvent être associés aux images ou non. 
C’est au chef monteur - et au réalisateur - de décider quelle 
scènes et sons disposer et choisir. 

En 1971, le montage fonctionnait selon les mêmes rapports 
(adjonction, suppression, coupe et superposition) mais l’infor-
matique n’avait pas encore remplacé le travail manuel : il 
fallait couper les bandes magnétiques et argentiques avec des 
ciseaux (Image 13), on devait noter et marquer les sons / les 
images sur la pellicule afin de pouvoir reconnaître chaque 
morceau (Image 14) et les coller ensemble (Image 15). Le 
travail de monteur son, Mirco le découvre et le pratique 
presque naturellement. 
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Image 16

Image 17

Image 18

Image 19

L’écoute et l’imagination
Nombreux sont les artistes qui ont des premiers spectateurs 
privilégiés : ceux-ci vont apporter leur commentaires, dire 
et aider à articuler la fabrication de l’œuvre dans sa finalité. 
Mirco choisit Francesca. Ce choix paraît naturel et pourtant 
on pourrait ici s’interroger sur l’absence de Felice... À travers 
la séquence de création où toutes les scènes sont reliées par 
la même musique, le réalisateur parvient à remplacer l’ami 
fidèle Felice, par Francesca, la future amoureuse. Nous 
passons ainsi d’une séquence de compagnonnage entre 
garçons à une séquence de communion sensuelle entre 
deux jeunes tourtereaux. L’intensité de cette séquence est 
déterminée par une succession de gros plans sur les yeux 
des personnages (Image 16 et 17), suggérant non pas 
ici l’importance du regard mais la puissance évocatrice, 
l’inspiration et l’envoûtement des enfants à l’écoute du son.

La création de Mirco s’appelle : « La pluie s’arrête, place au 
soleil ». Dans la version française de Rouge comme le ciel 
le titre devient « Après la pluie vient le beau temps ». Cette 
création raconte une histoire, histoire sans personnage, mais 
une histoire tout de même : le vent et la pluie se trouvent 
remplacés par le soleil. La courbe narrative de cette histoire 
est heureuse, couronnée par l’arrivée du soleil. En écoutant 
l’enregistrement les enfants vont mettre des images sur les 
sons. C’est là toute la force des créations sonores : elles 
permettent une grande liberté d’imagination. C’est encore là 
aujourd’hui que réside toute la force de la radio…

Le vent dans les arbres (Image 18). 

La pluie tombe sur l’herbe, sur des feuilles mortes (Image 
19). 
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Image 20

Image 21

Image 22

Image 23

La pluie s’écrase contre la fenêtre (Image 20). 

Gouttes de pluie sur une fleur (Image 21). 

Goutte de pluie et cris des hirondelles (Image 22). 

Bourdonnement (Image 23).

La réception d’une œuvre
L’œuvre terminée est destinée à être partagée avec un public. 
Avec cet enregistrement Mirco répond à la demande de 
son professeur, l’abbé Giulio, en réalisant un devoir sur les 
changements de saisons. Cette réponse nous paraît d’autant 
plus juste que Mirco ne connaît pas encore le braille… Il 
fait avec les moyens du bord… Importante, la réception de 
l’œuvre n’est pas toujours suivie du plébiscite désiré. Qu’elle 
emporte les suffrages ou non, cette présentation de l’œuvre 
n’en constitue pas moins un des moments les plus cruciaux 
car essentiel, indispensable. Lors de la représentation, le 
spectateur n’est pas seulement récepteur passif, à travers lui 
- son imagination, sa mémoire, sa perception - l’œuvre vit 
une deuxième fois. 
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Image 1

Image 2

Au cinéma, le son donne du relief à l’image. Le son peut 
réellement se concevoir comme un espace invisible qu’il s’agit 
de sculpter. Il peut être fin et réduit ou bien ample et large. Il 
peut renforcer la tension du film ou au contraire dilater toutes 
les aspérités. On ne voit pas le son mais on le ressent. Un film 
n’est pas seulement ou uniquement envoûtant par l’image ; 
bien souvent il est envoûtant grâce à sa bande son.

Focus : les métiers du son au cinéma
Les métiers autour du son abondent mais sont très compar-
timentés. Au cinéma, on distingue généralement trois métiers 
clés : celui de l’ingénieur son, du monteur son et du mixeur.

L’ingénieur du son 
Il est le responsable de la prise de son sur le tournage. Il 
travaille en étroite collaboration avec son assistant, un 
perchman. Il est le garant du son direct, bruits d’atmosphère 
et dialogues enregistrés pendant le tournage. En collaboration 
avec le réalisateur, il choisit la couleur du son du film. Sur 
le plateau il est attentif à tous les bruits - à la pression de 
l’air - et travaille en étroite collaboration avec le cadreur. 
Ses prérogatives débordent parfois du plateau, l’ingénieur du 
son peut devenir « le chef de l’équipe son », accompagner 
entièrement la fabrication du son. Hier les ingénieurs du son 
travaillaient sur des Nagra (Image 1) (célèbres enregistreurs à 
bande) aujourd’hui les supports numériques (Image 2) (disque 
dur, cartes mémoires) ont remplacé les supports mécaniques, 
offrant des capacités de stockage plus importantes ainsi que 
la possibilité d’enregistrer sur plus de deux pistes. 

Aujourd’hui le côté artisanal de la fabrication du son illustré 
dans Rouge comme le ciel a disparu. Un ingénieur du son 
doit avoir une très bonne connaissance à la fois du matériel 
- très divers selon les tournages - et des salles de captations 
(auditorium) ainsi que des logiciels de montage et de mixage. 
Les grandes écoles de cinéma forment au métier d’ingénieur 
du son. 

Le monteur son
Le monteur rassemble et assemble les éléments sonores d’un 
film. On distingue plusieurs éléments : les dialogues en son 
direct, les dialogues postsynchronisés (enregistrés après le 
tournage), les bruitages, les ambiances, les effets sonores, les 
musiques.

Le mixage 
Le mixeur mixe, il mélange la somme des éléments montés 
dans le film. C’est une opération délicate et très importante. 
Un film peut être gâché par l’absence de mixage : où les 
dialogues paraissent inaudibles tandis que la musique paraît 
trop forte. Le mixage est réalisé en studio ou en auditorium. 
En studio, un ingénieur du son utilise une table de mixage, 
aussi appelée console, sur laquelle on trouve un grand nombre 
de potentiomètres.
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ROBERT BRESSON

ÉRIC RHOMER

michelangelo antonioni

dino risi

philippe garrel

portrait d’uN iNgéNieur du soN : georges prat
Technicien ? Pas vraiment. Minutieux plutôt. À 61 ans, Georges Prat appartient 
à une génération qui privilégie l’humain sur la technique. « Le matériel n’a 
pas vraiment évolué. Il y a pas mal de choses sous un emballage nouveau qui 
existaient déjà il y a vingt ans. » Originaire de Carantec (Bretagne), élevé dans 
une famille d’instituteurs, Georges Prat rêve très tôt de faire des mises en 
scène sonores au théâtre. Un bac scientifique en poche, il s’échappe à Paris 
pour faire, en 1966, l’école Vaugirard - ex Louis-Lumière. Sa « promo » compte 
quelques unes des personnalités qui seront de grands noms du son : Pierre 
Lenoir, Gerard Lamps, Dominique Hennequin… Lorsque Prat fait ses études,  
« l’enregistreur » Nagra n’existe pas encore, le son s’apprend dans les livres. 
Sa bonne oreille à l’écoute des bruissements du monde le conduit sur les 
plateaux de Robert Bresson, d’Éric Rohmer, de Catherine Breillat et de bien 
d’autres… Lorsqu’on prononce le nom de « Bresson », son visage s’illumine, 
ridules rayonnantes, sa voix se fait plus chaleureuse. « Ah, Bresson ! ». Il fut 
pour Prat l’homme le plus charmant le matin ; le monstre du plateau le soir. 
Un réalisateur exigeant, tourmenté, paradoxal : celui qui parle pendant les 
prises, qui n’utilise pas de son direct et qui tente in fine - en salle de montage 
- d’y revenir. De cette collaboration mouvementée demeure une œuvre à part, 
Le diable probablement, qui, plus que tout autre film de Bresson s’appuie 
sur la bande son. Prat fixe le coin de la pièce. « Il voulait une séquence avec 
des mouches. Il m’a demandé de faire un élevage de mouches, je l’avais 
construit ici ». Cette séquence ne fut jamais montée… Dans les parages 
de Bresson, du réalisateur de Lancelot du lac à celui de Perceval le Gallois, 
Georges Prat rencontre Éric Rohmer pour qui il va « faire le son » de six films 
des « Comédies et proverbes ». « Rohmer met le texte au-dessus de tout. Les 
atmosphères extérieures et les ambiances de café, qu’il adore, tout cela est 
chez lui très truqué, triché, bricolé, diminué. À quelques rares exceptions, il 
privilégie le plan sonore. Si les personnages s’éloignent, le son devient plus 
bas ».  

Sur son chemin, il croise d’autres grands : Dino Risi, Catherine Breillat, 
Michelango Antonioni, Philippe Garrel… 
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QueLQues trucs de bruiteurs…
Essayez d’imiter le bruit d’un envol d’oiseau.
Indice : aidez vous d’une paire de gants

Essayez d’imiter le bruit d’un crissement de pneu.
Indice : munissez vous d’une ou de plusieurs bouillottes en plastique et frottez-les contre un 
sol dur.

Essayez d’imiter le bruit des pas dans la neige.
Indice : videz deux kilos de fécules de pomme de terre dans un saladier. 

imagiNer de petits sceNarios très simpLes… 
Inspirez-vous du travail de Mirco sur les saisons. Illustrez de manière sonore des parcours.
- Du lever du jour à la tombée de la nuit
- De la ville à la campagne ou à la mer. 
- Une course de chevaux

créer (trucages, bruitages)
Au cinéma rien n’est vrai. Souvent les sons que l’on entend à l’écran ont été créés ou recréés. Le bruitage ne 
pallie pas seulement les déficiences de prise de son sur le tournage, il permet d’avoir des sons plus vrais que 
nature alors qu’ils sont faux.

En vous inspirant de Rouge comme le ciel essayez de vous souvenir quels bruits Mirco et ses amis imitent. Celui 
d’une averse, d’une goutte d’eau, du vent, du tonnerre, des pas sur des feuille mortes. 
Essayez d’imiter des bruits d’animaux, de vent, de mécanismes. 

ouvrir Le champ soNore
Prenez une séquence d’un film au hasard, fermez les yeux, écoutez, décrivez tout ce que vous entendez. 
Essayez de faire comme si l’image n’existait pas, de deviner le nombre de pistes sonores. Qu’est-ce qui les 
distingue, pourquoi ? 

Consultez le site : http://www.sound-fishing.net/familles_bruitages.html où vous retrouvez une grande 
banque de sons fabriqués et réels. Inspirez vous des catégories de sons (air, ambiance extérieure, bruitages 
d’animaux) pour créer à votre tour des sons. 
On s’aperçoit alors qu’il existe des milliers de sons auxquels on ne pense pas. 

Livres à consulter sur la question.
- « Silence, on bruite » d’André Naudin 
- « The Sound Effects Bible : How to Create and Record Hollywood Style Sound Effects ».

capter 
Écoutez des instruments de musique, essayez de les reconnaître. 
Écoutez des animaux, des oiseaux (merles, hirondelles, mouettes, corbeaux), essayez de les reconnaître. 
Écoutez le moteur d’une voiture. Décomposez des étapes (allumage, accélération, freinage, virage, vitesse de 
croisière, etc.) 
Écoutez un repas. Qu’entendez-vous ? 
Essayez un son seul. Le vent, les oiseaux.

LE SON4 Jeux de l’image et du son
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Image 1

Image 2

Image 3

Helen Adams Keller : une figure de l’espoir 
Le destin exceptionnel d’Helen Adams Keller, petite fille du 
silence et de la nuit, née en 1880 et décédée en 1968, a inspiré 
les scénarios de deux films Miracle en Alabama d’Arthur 
Penn (Image 2) et Black de Sanjay Leela Bhansali (Image 
3). Helen Keller a laissé derrière elle un message d’espoir 
qui ressemble à celui délivré par le jeune Mirco Balleri. 
Aujourd’hui encore, son destin suscite l’admiration autant 
que l’émotion.

À 19 mois, Helen Adams Keller contracte une fièvre qui la 
rend sourde et aveugle à la fois. Coupée du monde, la jeune 
fille devient une enfant caractérielle, irascible et excessive. 
Les parents d’Helen font appel à une jeune femme, Ann 
Mansfield Sullivan, éducatrice ayant partiellement perdu la 
vue et recommandée par l’institut Perkins du Massachusetts 
dédié aux aveugles. Ann Mansfield Sullivan réussit à isoler 
Helen dans une grange - sans ses parents - durant plusieurs 
jours et consacre son temps à lui esquisser des signes dans 
la paume de la main juste avant de lui montrer un objet, lui 
apprenant ainsi le langage des signes. Difficilement, peu à 
peu, Helen sort de son isolement, de l’ombre et commence à 
communiquer, à lire et à écrire en braille. Ses progrès son très 
rapides et les médecins parlent de miracle ou de phénomène. 
Des articles de presse sont consacrés à la jeune fille et on 
la voit poser pour des photographies avec dans les mains 
un livre de Shakespeare. À seize ans, Helen entre à l’école 
et quelques années plus tard réussit à entrer à l’université 
(Radcliffe College) devenant ainsi la première personne 
handicapée à obtenir un diplôme (Image 1). En 1903, Helen 
écrit son premier livre The Story of My Life (L’histoire de 
ma vie), un livre peu remarqué à sa sortie qui est devenu un 
classique aujourd’hui. Écrivaine, Helen apprend d’autres 
langues, elle s’engage politiquement et donne à travers 
le monde une série de conférences pour témoigner de son 
expérience, pour dire combien l’espoir, la persévérance dans 
l’apprentissage et la culture aident à vaincre des obstacles 
que l’on pense infranchissables. 

Décorée de la médaille du courage et de la liberté (Presi- 
dential Medal of Freedom) en 1964 par Lyndon Johnson,  
Helen Keller désirait que tous les enfants aveugles puissent 
être scolarisés, que tous les aveugles adultes puissent avoir 
l’opportunité d’occuper un véritable emploi.

Même si Helen Adams Keller a ouvert des portes, aujour- 
d’hui encore son combat demeure d’une brûlante actualité.

Pour aller plus loin 
L’histoire d’Helen Keller est racontée dans le livre L’histoire 
d’Helen Keller, éditions Pocket Jeunesse.

LE HANDICAP5 Focus sur Helen Keller
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Image 4

Image 5

Image 6

Image 7

Image 8

L’iNveNtioN du braiLLe
Le braille (Image 7) est un système d’écriture tactile, un assemblage de 
points en relief, inventé par Louis Braille (1809-1852) (Image 8) à l’usage 
des personnes aveugles ou fortement malvoyantes. Louis Braille qui a perdu 
la vue suite à un accident, élève à l’Institution Royale des Jeunes Aveugles, 
école fondée par Valentin Haüy, expose en 1829 - à l’âge de vingt ans - sa 
méthode qui modifie et perfectionne un code pré existant, le code Barbier. 

Le braille donne donc un accès réel et complet à la lecture et l’écriture à des 
personnes qui en sont privées.

Le handicap et le thème de la différence au cinéma 
Rouge comme le ciel vous fait-il penser à d’autres films, 
lesquels ?

Films à voir en écho à Rouge comme le ciel : Le garçon 
aux cheveux verts (1948) de Jospeh Losey (Image 4), Les 
deux orphelines (1921) de David Wark Griffith, Edward aux 
mains d’argent (1990) de Tim Burton (Image 5), Miracle en 
Alabama (1962) d’Arthur Penn, Oasis (2002) de Lee Chang-
dong (Image 6), Le Scaphandre et le Papillon (2006) de 
Julian Schnabel.

LE HANDICAP5  L’invention du braille
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